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Το Εγχείρημα των Μουσών
 Ένας Διάλογος ανάμεσα στην Τέχνη και την Επιστήμη

Εκθεσιακή Πρόταση του Μεγακλή Ρογκάκου
για 9 Επιμελητές και 27 Καλλιτέχνες

Σύνδεσμος Υποτρόφων Ιδρύματος Α. Γ. Λεβέντη Ελλάδας, 2017

Ο κατάλογος με τίτλο «Το Εγχείρημα των Μουσών – Ένας Διάλογος ανάμεσα στην 
Τέχνη και την Επιστήμη» δημοσιεύεται με την ευκαιρία της ομώνυμης έκθεσης 
που πρότεινε ο Μεγακλής Ρογκάκος για 9 Επιμελητές και 27 Καλλιτέχνες, που 
πραγματοποιήθηκε από τις 8 Φεβρουαρίου μέχρι τις 10 Μαρτίου 2017 στο Σπίτι 
της Κύπρου - Μορφωτικό Γραφείο Κυπριακής Πρεσβείας στην Ελλάδα.

Στοιχεία Έργων: 
Οι διαστάσεις των έργων δίδονται σε εκατοστά – ύψος προ πλάτους προ βάθους.
Εικόνα Εξωφύλλου: Ψηφιοποιημένη απόδοση.
Εκτύπωση: Ο κατάλογος τυπώθηκε σε αντιόξινο χαρτί σε 2.000 αντίτυπα από 
την «ΝτιζάινΜποντ», Οδός Σειλιστρίας 17, 15772 Ζωγράφου, www.designbond.gr.
Συντελεστές:
Επιβλέπων: Μεγακλής Ρογκάκος
Επιμελητές: Χριστιάνα Καζάκου, Κωνσταντίνος Β. Πρώιμος, Θανάσης Μουτσό-
πουλος, Λίνα Τσίκουτα, Αλέξιος Παπαζαχαρίας, Λουίζα Καραπιδάκη, Μπία Παπα-
δοπούλου, Ιωάννης Ν. Αρχοντάκης και Γιώργος Μπουρογιάννης
Διεύθυνση: Μαρία Παναγίδου, Σπίτι της Κύπρου
Διοργανώτρια Έκθεσης: Μαρία Ραγιά, Σπίτι της Κύπρου
Μεταφραστής Κειμένων: Στέλιος Ρηγόπουλος
Επιμελήτρια Κειμένων: Γεωργία Θάνου
Επιμελητής Αγγλικών: Νίκολας Γκάρθγουεϊτ
Καλλιτεχνικός Σχεδιασμός: «ΝτιζάινΜποντ»
Δικαιώματα Κειμένων και Εικόνων:
Όλα τα δικαιώματα είναι κατοχυρωμένα από τους συγγραφείς και τους καλλιτέ-
χνες όπως πιστώνονται. Απαγορεύεται για οποιονδήποτε λόγο η αναπαραγωγή 
ή μετάδοση σε οποιαδήποτε μορφή ή με οποιοδήποτε μέσο, ηλεκτρονικό ή μη-
χανικό, συμπεριλαμβανομένων της φωτοτύπησης ή αποθήκευσης σε σύστημα 
ανάκτησης, άνευ της προηγούμενης γραπτής άδειας του συγγραφέα. Εξαιρέσεις 
επιτρέπονται σε περιπτώσεις καλόπιστης χρήσης αυτών, με σκοπό την έρευνα, τη 
σπουδή, την κριτική, όπως προβλέπει η διεθνής νομοθεσία δικαιωμάτων. Αιτή-
σεις για αναπαραγωγή πέρα από αυτούς τους όρους υποβάλλονται στον εκδότη:
	� Δρ Σοφία Αντωνιάδου, Σύνδεσμος Υποτρόφων Ιδρύματος Α. Γ. Λεβέντη, Οδός 

Φραγκοκκλησιάς 9, 15125 Μαρούσι, Ελλάδα, 210 6165 207, 
info@leventis-scholars.gr, www.leventis-scholars.gr.

Αντίτυπο αυτού του καταλόγου φυλάσσεται στην Εθνική Βιβλιοθήκη της Ελλά-
δος, Οδός Πανεπιστημίου 32, 10679 Αθήνα, Ελλάδα, 210 3470 330, 
www.nlg.gr.

Στοιχεία Καταλογογράφησης υπό Δημοσίευση
στην Εθνική Βιβλιοθήκη της Ελλάδος
	 Αρχοντάκης, Ιωάννης Ν. 1969-
	 Καζάκου, Χριστιάνα. 1982-
	 Καραπιδάκη, Λουίζα. 1958-
	 Μουτσόπουλος, Θανάσης. 1969-
	 Μπουρογιάννης, Γιώργος. 1976-
	 Πρώιμος, Κωνσταντίνος Β. 1968-
	 Παπαζαχαρίας, Αλέξιος. 1982-
	 Παπαδοπούλου, Μπία. 1961-
	 Ρογκάκος, Μεγακλής. 1972-
	 Τσίκουτα, Λίνα. 1959-

Το Εγχείρημα των Μουσών
Ένας Διάλογος ανάμεσα στην Τέχνη και την Επιστήμη
1. Σύγχρονες Εικαστικές Τέχνες – Κριτική και Ερμηνεία.
2. Σχέση Τέχνης - Επιστήμης.
	 I. Έκθεση Εικαστικών Τεχνών. II. Ίδρυμα Α. Γ. Λεβέντη. III. Τίτλος.
ISBN: 978-618-83014-0-5
Διοργάνωση: Σύνδεσμος Υποτρόφων Ιδρύματος Α. Γ. Λεβέντη Ελλάδας & Σπίτι της Κύ-
πρου - Μορφωτικό Γραφείο της Πρεσβείας της Κυπριακής Δημοκρατίας στην Ελλάδα
Υποστήριξη: Ίδρυμα Α. Γ. Λεβέντη Ελλάδας
Χορηγία Επικοινωνίας: Ελculture

The Muses Project
A Dialogue Between Art and Science

Exhibition Proposal by Megakles Rogakos
for 9 Curators and 27 Artists

A. G. Leventis Foundation Scholars Association of Greece, 2017

The catalogue entitled "The Muses Project – A Dialogue between Art and 
Science" is published on the occasion of the exhibition of the same name 
that was proposed by Megakles Rogakos for 9 Curators and 27 Artists. 
It took place from 8 February to 10 March 2017 at the House of Cyprus - 
Cultural and Educational Office of the Cyprus Embassy, Greece.

Works’ Credits:
Dimensions are given in centimetres – height before width before depth.
Cover Image: Digitized rendering.
Printing: The catalogue was printed on acid-free paper in 2,000 copies by  
"DesignBond", 17 Silistrias Street, Zografos, GR 15772, www.designbond.gr.
Contributors:
Supervisor: Megakles Rogakos
Curators: Christiana Kazakou, Constantinos V. Proimos, Thanasis 
Moutsopoulos, Lina Tsikouta, Alexios Papazacharias, Louiza Karapidaki, 
Bia Papadopoulou, Ioannis N. Archontakis and Giorgos Bourogiannis
Director: Maria Panayides, House of Cyprus
Exhibition Organizer: Maria Ragia, House of Cyprus
Text Translator: Stelios Rigopoulos
Copy Editor: Georgia Thanou
English Copy Editor: Nicholas Garthwaite
Artistic Design: "DesignBond"
Text and Images Copyright:
All rights are reserved by the authors and the artists as credited. No 
part of this publication may be reproduced or transmitted in any form 
or by any means, electronic or mechanical, including photocopying or 
storing in a retrieval system, without the prior permission in writing of 
the author. Exceptions are allowed in respect of any fair dealing for the 
purpose of research, study, criticism or review as permitted under the 
Copyright Legislation. Inquiries concerning reproduction outside these 
terms should be sent to the editor:
	� Dr Sophia Antoniadou, A. G. Leventis Foundation Scholars Association,
	 9 Fragoklissias Street, Maroussi, GR 15125, +30 210 6165 207,
	 info@leventis-scholars.gr, www.leventis-scholars.gr.

A copy of this catalogue is available from the National Library of Greece,
32 Panepistimiou Street, Athens, GR 10679, Greece, +30 210 3470 330,
www.nlg.gr.

National Library of Greece
Cataloguing-in-Publication Data
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	 I. Visual Arts Exhibition. II. A. G. Leventis Foundation. III. Title. 
ISBN: 978-618-83014-0-5
Organization: A. G. Leventis Foundation Scholars Association of Greece 
& House of Cyprus - Cultural Office of the Embassy of Cyprus in Greece
Support: A. G. Leventis Foundation 
Communication Sponsorship: Ελculture
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For the A. G. Leventis Foundation

For all of us at the A. G. Leventis Foundation, it is especially 
rewarding to follow the initiatives of our scholars’ Association 
– of this dynamic group of young men and women who are set 
apart by their work and their commitment to the values and 
principles of a Foundation whose history goes back to 1979.

It was then that the A. G. Leventis Foundation was established, as 
the outcome of the vision of the Cypriot entrepreneur Anastasios 
G. Leventis (1902-1978), who had set out the primary objectives of 
its activity, with a focus on society, education and culture. Now in 
its fourth decade, the A.G. Leventis Foundation – in addition to its 
extensive public benefit programme and its pioneering activity 
in the areas of environmental protection and medical research – 
demonstrates significant involvement in the study of the culture 
and history of Cyprus, Greece and the Hellenism of the Diaspora.

Through an international programme supporting Greek studies 
– with the fostering of various educational activities, the ongoing 
contribution to academic research, the production of scientific 
publications and the systematic granting of scholarships – 
the Foundation consistently adheres to the founder’s vision, 
while its Educational Grants Scheme supports post-graduate 
students in leading universities around the world on an annual 
basis, covering a broad range of academic fields.

This extensive family of our scholars now numbers around 
5,000 members, while through the institution of the Olympic 
Preparation Awards Scheme, sport scholarships are granted 
to talented Greek and Cypriot athletes training for the 
forthcoming Olympic Games.

Today, as the scholars of the A. G. Leventis Foundation continue 
to distinguish themselves in numerous fields of the arts, letters 
and sciences, the present publication, dedicated to the Muses 
as a source of inspiration and artistic creation, is doubly fitting.

Myrto Hatzaki, PhD
Greek Programs and Public Relations Manager

A. G. Leventis Foundation

Για το Ίδρυμα Α. Γ. Λεβέντη

Για όλους εμάς στο Ίδρυμα Α. Γ. Λεβέντη, αποτελεί ιδιαίτερη χαρά να πα-
ρακολουθούμε τις δραστηριότητες του Συνδέσμου των υποτρόφων μας 
– μίας δυναμικής ομάδας νέων ανθρώπων οι οποίοι ξεχωρίζουν με το 
έργο τους και ενστερνίζονται το πνεύμα ενός Ιδρύματος που η ιστορία 
του ξεκινά από το 1979.

Τότε δημιουργήθηκε το Ίδρυμα Α. Γ. Λεβέντη, ως αποτέλεσμα των προσ-
δοκιών του Κυπρίου επιχειρηματία Αναστάσιου Γ. Λεβέντη (1902-1978), 
ο οποίος έθεσε και τους βασικούς άξονες της δράσης του, με προσανα-
τολισμό στην κοινωνία, στην παιδεία και στον πολιτισμό. Σήμερα, διανύ-
οντας την τέταρτη δεκαετία, το Ίδρυμα –εκτός από το εκτεταμένο κοι-
νωφελές πρόγραμμά του και τη δράση του στους τομείς της προστασίας 
του περιβάλλοντος και της πολιτιστικής κληρονομιάς– έχει να επιδείξει 
σημαντικό έργο στη μελέτη του πολιτισμού και της ιστορίας της Κύπρου, 
της Ελλάδας και του Ελληνισμού της Διασποράς.

Μέσα από ένα διεθνές πρόγραμμα υποστήριξης ελληνικών σπουδών 
–με τη διαρκή συνεισφορά στην ακαδημαϊκή, επιστημονική και ιατρι-
κή έρευνα, μέσα από το εκδοτικό του έργο αλλά και τη συστηματική 
χορήγηση υποτροφιών– το Ίδρυμα ακολουθεί με συνέπεια το όρα-
μα του ιδρυτή του, ενώ παράλληλα το Πρόγραμμα Υποτροφιών του 
στηρίζει ετησίως μεταπτυχιακούς φοιτητές σε διακεκριμένα πανεπι-
στήμια ανά τον κόσμο σε ετήσια βάση, καλύπτοντας ένα ευρύ φάσμα 
γνωστικών πεδίων.

Εκείνοι αποτελούν τη μεγάλη οικογένεια των υποτρόφων μας, που αριθ-
μεί περίπου 5.000 μέλη, ενώ μέσω του θεσμού Υποτροφιών Ολυμπιακής 
Προετοιμασίας χορηγούνται και αθλητικές υποτροφίες σε Έλληνες και 
Κυπρίους αθλητές και αθλήτριες που προπονούνται για τους επερχόμε-
νους Ολυμπιακούς Αγώνες.

Σήμερα, καθώς οι υπότροφοι του Ιδρύματος Α. Γ. Λεβέντη διακρίνονται 
σε πολλούς τομείς των τεχνών, των γραμμάτων και των επιστημών, η 
παρούσα έκδοση, αφιερωμένη στις Μούσες ως πηγή έμπνευσης και ει-
καστικής δημιουργίας, είναι διπλά ταιριαστή.

Μυρτώ Χατζάκη, PhD
Υπεύθυνη Ελληνικών Προγραμμάτων και Δημοσίων Σχέσεων

Ίδρυμα Α. Γ. Λεβέντη
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For the House of Cyprus

The House of Cyprus - Cultural Office of the Embassy of Cyprus 
in Greece, continuing its course through the contemporary 
cultural scene and within the framework of its visual arts 
programme, presents in partnership with the A. G. Leventis 
Foundation Scholars Association the exhibition The Muses 
Project - A Dialogue between Art and Science, under the 
supervision of the curator and art historian Megakles Rogakos.

The artistic proposal of Dr Rogakos involves 9 curators and 27 
artists, having as a common axis the relationship between art 
and science and as a common starting point the emblematic and 
timeless presence of the nine muses of antiquity with whatever 
they and their properties represent today.

Congratulations are due to the aforementioned Association 
for the initiative and its continuing creative presence. Its 
cultural, scientific and social activities are the tangible 
vindication of the Foundation’s vision. Through its President, 
Dr Sophia Antoniadου, we would like to express our sincere 
thanks to everyone for the excellent collaboration.

The A. G. Leventis Foundation that supports the organization 
has greatly contributed, for nearly four decades now, 
to society, education and culture in Cyprus, Greece and 
the world. We owe many thanks to the Chairman of the 
Foundation’s Greek Committee, Mr George A. David, for his 
immense, timeless and multifarious offer.

Special and warm thanks go to the supervisor for his 
interesting artistic proposal, the nine curators for their 
focus on the research objective and the participating artists 
who present their artistic proposals with such passion.

Maria Panayides
Educational Counsellor

House of Cyprus

Για το Σπίτι της Κύπρου

Το Σπίτι της Κύπρου - Μορφωτικό Κέντρο της Πρεσβείας της Κυπριακής 
Δημοκρατίας στην Ελλάδα, συνεχίζοντας την πορεία του στο σύγχρονο 
πολιτιστικό μας γίγνεσθαι και στο πλαίσιο του εικαστικού του προγράμ-
ματος, παρουσιάζει σε συνεργασία με τον Σύνδεσμο Υποτρόφων Ιδρύμα-
τος Α. Γ. Λεβέντη την έκθεση Το Εγχείρημα των Μουσών - Ένας Διάλογος 
ανάμεσα στην Τέχνη και την Επιστήμη, με επιβλέποντα επιμελητή τον 
ιστορικό τέχνης Μεγακλή Ρογκάκο.

Η εικαστική πρόταση του Δρος Ρογκάκου συνίσταται στη συμμετοχή 
9 επιμελητών και 27 καλλιτεχνών, με κοινό άξονα τη σχέση ανάμεσα 
στην τέχνη και την επιστήμη και αφετηρία την εμβληματική και δια-
χρονική παρουσία των εννέα μουσών της αρχαιότητας, με ό,τι αυτές 
και οι ιδιότητές τους αντιπροσωπεύουν στο σήμερα.

Συγχαρητήρια οφείλονται στον εν λόγω Σύνδεσμο για την πρωτοβουλία 
και τη συνεχή δημιουργική του παρουσία. Οι πολιτιστικές, επιστημονικές 
και κοινωνικές δράσεις του αποτελούν την απτή δικαίωση του οράμα-
τος του Ιδρύματος. Μέσω της Προέδρου του, Δρος Σοφίας Αντωνιάδου, 
απευθύνουμε σε όλους τις θερμές ευχαριστίες μας για την άριστη συ-
νεργασία.

Το Ίδρυμα Α. Γ. Λεβέντη, που στηρίζει τη διοργάνωση, επιτελεί εδώ 
και σχεδόν τέσσερις δεκαετίες ένα πολυσήμαντο έργο στην κοινωνία, 
την παιδεία και τον πολιτισμό στην Κύπρο, την Ελλάδα και τον κόσμο. 
Οφείλουμε πολλά ευχαριστώ στον Πρόεδρο της Ελληνικής Επιτρο-
πής του Ιδρύματος κ. Γεώργιο Α. Δαυίδ, για τη μεγάλη, διαχρονική και 
πολυεπίπεδη προσφορά του.

Ιδιαίτερες και θερμές ευχαριστίες απευθύνω προς τον επιβλέποντα για την 
κατάθεση της ενδιαφέρουσας εικαστικής του πρότασης, τους εννέα επιμελη-
τές για την προσήλωση στον ερευνητικό τους στόχο και τους συμμετέχοντες 
καλλιτέχνες που καταθέτουν με τόσο ζήλο τις εικαστικές τους προτάσεις.

Μαρία Παναγίδου
Μορφωτική Σύμβουλος

Σπίτι της Κύπρου
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Ανώνυμος (Κως). Οι Εννέα Μούσες, π. 50 πΧ. Ψηφιδωτό δάπεδο (255x320). Ρόδος, GR: Παλάτι του Μεγάλου Μαγίστρου. 
Anonymous (Kos). The Nine Muses, c. 50 BC. Mosaic flooring (255x320). Rhodes, GR: Grand Master’s Palace.
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Greeting

In response to the A. G. Leventis Foundation Scholars 
Association of Greece’s mission to foster communication 
among its scholars and strengthen their common scientific, 
professional and social interests, we invited our members to 
suggest cultural and scientific events in order to organise them.

Therefore we approved the proposal of our scholar and art 
historian Megakles Rogakos for an exhibition entitled The 
Muses Project – A Dialogue between Art and Science focussing 
on the relation of the visual arts with the following nine fields 
of scientific study – physics / chemistry; sociology / gender 
studies; computer science; geometry / mathematics; biology 
/ medicine; economic and political science; geography / 
geology; astronomy; and anthropology / ethnic studies. 
Each of nine curators chose one of these disciplines, and 
commissioned three artists to present a work in dialogue with 
a particular science. The exhibition features the 27 works that 
resulted from the research of the artists.

The Muses Project gives an opportunity to explore the 
relationship of art and science, as well as to learn how 
contemporary art deals with this interesting question. 
Therefore, we welcome this exhibition as a valuable opportunity 
to embrace the need for interdisciplinary cooperation and 
dialogue today.

We thank all the curators and the artists involved, the 
persistent and creative supervisor for the idea, coordination 
and implementation of the exhibition, Ms Maria Panayides, 
Educational Counsellor of the House of Cyprus - Cultural 
Office of the Embassy of Cyprus in Greece, for the hospitality, 
and the excellent cooperation, and Dr Myrto Hatzaki, Greek 
Programmes and Public Relations Manager of the A. G. 
Leventis Foundation, Greece, for the substantial support of 
our Association’s activities.

Sophia Antoniadou, PhD
President

A. G. Leventis Foundation Scholars Association

Χαιρετισμός

Ανταποκρινόμενοι στoυς σκοπούς του Συνδέσμου Υποτρόφων Ιδρύματος 
Α. Γ. Λεβέντη Ελλάδας, να ενθαρρύνουμε την επικοινωνία μεταξύ των 
υποτρόφων και να ενδυναμώνουμε τα κοινά επιστημονικά, επαγγελματικά 
και κοινωνικά ενδιαφέροντά τους, προσκαλέσαμε τα μέλη μας να προτεί-
νουν πολιτιστικές και επιστημονικές εκδηλώσεις για να τις οργανώσουμε.

Έτσι εγκρίναμε την πρόταση του υποτρόφου μας και ιστορικού τέχνης 
Μεγακλή Ρογκάκου για μία έκθεση με τίτλο Το Εγχείρημα των Μουσών – 
Ένας Διάλογος ανάμεσα στην Τέχνη και την Επιστήμη που εστιάζει επιλεκτικά 
στη σχέση των εικαστικών τεχνών με τα ακόλουθα εννέα πεδία της επι-
στημονικής μελέτης – φυσική / χημεία· κοινωνιολογία / σπουδές φύλου· 
επιστήμη υπολογιστών· γεωμετρία / μαθηματικά· βιολογία / ιατρική· 
οικονομικές και πολιτικές επιστήμες· γεωγραφία / γεωλογία· αστρονο-
μία· και ανθρωπολογία / εθνοτικές σπουδές. Κάθε ένας από τους εννέα 
επιμελητές επέλεξε έναν από αυτούς τους επιστημονικούς κλάδους και 
ανέθεσε σε τρεις καλλιτέχνες να παρουσιάσουν από ένα έργο σε διάλογο 
με μία συγκεκριμένη επιστήμη. Η έκθεση περιλαμβάνει τα 27 έργα που 
προέκυψαν από την έρευνα των καλλιτεχνών.

Το Εγχείρημα των Μουσών δίδει μία ευκαιρία να εξερευνήσουμε τη 
σχέση τέχνης κι επιστήμης, καθώς και να γνωρίσουμε πώς η σύγ-
χρονη τέχνη αντεπεξέρχεται σε αυτή την ενδιαφέρουσα συνθήκη. 
Επομένως, χαιρετίζουμε την παρούσα έκθεση ως μία άξια ευκαιρία 
να ενστερνιστούμε την ανάγκη για διεπιστημονική συνεργασία και 
διάλογο σήμερα.

Ευχαριστούμε τον επίμονο και δημιουργικό επιβλέποντα για την ιδέα, 
τον συντονισμό και την υλοποίηση της έκθεσης, όλους τους επιμελη-
τές και τους καλλιτέχνες που συμμετείχαν, την κυρία Μαρία Παναγί-
δου, Μορφωτική Σύμβουλο του Σπιτιού της Κύπρου - Μορφωτικού 
Γραφείου Κυπριακής Πρεσβείας στην Ελλάδα, για τη φιλοξενία και την 
άριστη συνεργασία, και τη Δρ Μυρτώ Χατζάκη,  Υπεύθυνη Ελληνικών 
Προγραμμάτων και Δημοσίων Σχέσεων του Ιδρύματος Α. Γ. Λεβέντη 
στην Ελλάδα για την ουσιαστική στήριξη στις δραστηριότητες του Συν-
δέσμου μας.

Σοφία Αντωνιάδου, PhD
Πρόεδρος

Σύνδεσμος Υποτρόφων Ιδρύματος Α. Γ. Λεβέντη



10

Οι Εννέα Μούσες
Μία Αιώνια Παρουσία

Μεγακλής Ρογκάκος, MA, MA, Phd
Ιστορικός Τέχνης & Επιμελητής Εκθέσεων

Οι αρχαίοι Έλληνες πίστευαν ότι η έμπνευση 
ήταν ένα θεϊκό δώρο και ότι οι μούσες ήταν 
αντιπρόσωποί της. Θεωρούσαν τις μούσες 
πηγή της γνώσης που ενσωματώνεται στην 
ποίηση, στο λυρικό άσμα και στους μύθους 
που διαδίδονταν προφορικά για αιώνες σε 
αυτούς τους αρχαίους πολιτισμούς. Αυτές οι 
θεές θεωρήθηκαν ότι μιλούσαν ή ακόμα ψι-
θύριζαν τις ιδέες τους στους ανθρώπους, οι 
οποίοι με τη σειρά τους τις κατέγραφαν ευσυ-
νείδητα στα έργα τους. Ο υπέροχος Όμηρος 
ήταν τόσο πεπεισμένος για την ύπαρξή τους, 
ώστε αμφότερες η Ιλιάδα και η Οδύσσεια αρ-
χίζουν με την επίκλησή του στη μούσα της 
ποίησης να εμποτίσει τα ποιήματά του με ευ-
γλωττία και ουσία (Όμηρος 1955: Α.1 και 1965: 
α.1). Δεν υπάρχει καλύτερη απεικόνιση της 
θείας έμπνευσης από τον Ησίοδο και τη Μούσα 
[εικ. 1] του Γκυστάβ Μορώ, που ενσαρκώνει 
μία κατά τα άλλα μεταφυσική οπτασία – μία 
πλήρως ενδεδυμένη και ένοπλη θεά, που 
πετά με τα φτερά της πίσω από τον νεαρό, ημί-
γυμνο ποιητή, επηρεάζει τη Θεογονία του, το 
ποίημα σχετικά με την καταγωγή των θεών, 
με τη συνοδεία της λύρας του. Το τοπίο είναι 
μία πλαγιά του Ελικώνα, με το Πάνθεον των 
Δώδεκα Θεών στην κορυφή του Ολύμπου στο 
βάθος. Η μούσα αναγνωρίζεται από ένα φω-
τεινό αστέρι που λάμπει από πάνω της, ενώ 
ο ποιητής τιμάται με ένα στεφάνι από δάφνη.

Σύμφωνα με τη Θεογονία του Ησιόδου, ο Δίας και η Μνημοσύνη, θεά 
της μνήμης, κοιμήθηκαν μαζί για εννέα συνεχόμενες νύχτες, και 
με αυτό τον τρόπο γέννησαν τις εννέα μούσες (Ησίοδος 1914: 75).
Τους εκχώρησαν τον ρόλο να  ηγούνται των τεχνών και των επιστη-
μών της εποχής τους, οι οποίες προσωποποιήθηκαν από τις μού-
σες ώστε να αποτελέσουν πηγή έμπνευσης για καθένα από τα αντί-
στοιχα θέματά τους. Όπως αποδεικνύει η Σαρκοφάγος των Μουσών 

The Nine Muses
An Everlasting Presence

Megakles Rogakos, MA, MA, PhD
Art Historian & Exhibition Curator

The ancient Greeks believed that inspiration 
was a gift from the divine, and that the 
muses were its agents. They considered the 
muses to be the source of the knowledge 
embodied in the poetry, lyric songs and 
myths that were propagated orally for 
centuries in these ancient civilizations. 
These goddesses were thought to speak 
or even whisper their ideas to humans, 
who dutifully recorded them in their works. 
The great Homer was so convinced of 
their existence that both the Iliad and the 
Odyssey begin with his invocation to the 
muse of poetry to imbue his poems with 
eloquence and substance (Homer 1951: 1.1 
and 1965: 1.1). There is no better illustration 
of divine inspiration than Gustave Moreau’s 
Hesiod and the Muse [fig. 1] that embodies 
an otherwise metaphysical apparition – a 
fully draped and armed goddess, flying 
on her wings behind the young, scantily 
clad poet, influences his Theogony, the 
poem about the origin of the gods, to the 
accompaniment of his lyre. The setting is a 
slope of Mount Helicon with the Pantheon 
residence of the Twelve Gods atop Mount 
Olympus in the distance. The muse is 
identified by a bright star shining above her, 
while the poet is honoured with a crown of 
laurel.

According to Hesiod’s Theogony, Zeus and Mnemosyne, 
goddess of memory, slept together for nine consecutive 
nights, and in this way they gave birth to the nine muses 
(Hesiod 1914: 75). They assigned to them the role of leading 
the arts and sciences of their time, which were personified 
by the muses so as to provide inspiration to each of their 
respective themes. As The Sarcophagus of the Muses [fig. 2] 
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[εικ. 2] στο Μουσείο του Λούβρου, η απεικόνισή τους στην τέχνη τυποποι-
ήθηκε με ορισμένες ιδιότητες, ώστε να επιτρέπει στους θεατές αμέσως να 
αναγνωρίζουν τη μούσα και την τέχνη με την οποία είχε συνδεθεί (στον 
κατάλογο ακολουθείται η σειρά από αριστερά με την οποία οι εν λόγω θε-
ότητες εμφανίζονται εκεί). Η Κλειώ, μούσα της ιστορίας, απεικονίζεται με 
έναν ανοικτό πάπυρο ή ένα σύνολο από πινακίδες. Η Θάλεια, μούσα της 
κωμωδίας, απεικονίζεται στεφανωμένη με κισσό, φορώντας κοθόρνους 
(σανδάλια με πολύ χοντρή σόλα) και κρατώντας μία κωμική μάσκα στο 
χέρι της. Η Ερατώ, μούσα της λυρικής ποίησης, εμφανίζεται με ένα στε-
φάνι μυρτιάς και τριαντάφυλλα, κρατώντας μία κιθάρα 
(λύρα). Η Ευτέρπη, μούσα της μουσικής, εικο-
νίζεται κρατώντας τον αυλό (φλάουτο). Η 
Πολύμνια, μούσα των ύμνων, απεικο-
νίζεται ντυμένη με μακρύ μανδύα 
και πέπλο και στηρίζοντας τον 
αγκώνα της σε έναν πυλώνα. Η 
Καλλιόπη, μούσα της επικής 
ποίησης, καθώς και της ευ-
γλωττίας, παρουσιάζεται με 
μία πινακίδα, πάπυρο ή κώδι-
κα (βιβλίο) και φορώντας ένα 
χρυσό στέμμα. Η Τερψιχόρη, 
μούσα της όρχησης και της χο-
ρωδίας, απεικονίζεται να κρατά 
κιθάρα για να συνοδεύει τους χο-
ρευτές και τραγουδιστές με τη μου-
σική της. Η Ουρανία, μούσα της αστρο-
νομίας και της αστρολογίας, αναπαρίσταται με 
ουράνια σφαίρα την οποία σημαδεύει με μία πυξίδα. 
Η Μελπομένη, μούσα της τραγωδίας, απεικονίζεται με μία τραγική 
μάσκα και φορώντας τους κοθόρνους, υποδήματα που χρησιμοποιούνται 
κατεξοχήν από τραγωδούς.

Όλες οι μούσες παραδοσιακά αποδίδονται στο γυναικείο φύλο. Ο Απόλ-
λων, θεός της μουσικής και της ποίησης, ως συνεκτική δύναμη, διορί-
στηκε ως μουσηγέτης, επικεφαλής των μουσών (Πλάτων 1937: Νόμοι 
2.653d). Η κεντρική θέση του αντικατοπτρίζεται αξιομνημόνευτα στη ζω-
γραφική του Τζων Σίνγκερ Σάρτζεντ στο Μουσείο Καλών Τεχνών στη Βο-
στώνη [εικ. 3]. Υπό αυτή την ιδιότητα ο Απόλλων δίδαξε στις μούσες τις τέ-
χνες τους και τις συνόδευε στον Παρνασσό. Η αλληγορική εξήγηση είναι 
ότι, μαζί με τον Απόλλωνα, οι εννέα μούσες αποτελούν τα απαραίτητα όρ-
γανα για την παραγωγή της φωνής (Κούπκε 1992: 430). Αυτή η αλληγορία 
προσεγγίζει τη γερμανική έννοια αισθητικής Γκεζάμτκουνστβερκ του 19ου 
αιώνα, που μεταφράζεται ως ολικό καλλιτέχνημα, προτείνοντας την έν-
νοια ενός συνολικά εννοούμενου έργου τέχνης, μίας καθολικής μορφής 
τέχνης, μίας ιδανικής σύνθεσης των τεχνών, ενός έργου τέχνης που κά-
νει χρήση πλήθους μορφών 
τέχνης. Το παρόν εγχείρη-
μα μπορεί να θεωρηθεί ότι 
έχει συγγένειες με αυτήν 
την έννοια, δεδομένου ότι 
βασίζεται στην ιδέα ενός 
επιβλέποντος (μουσηγέτη) 
και πραγματοποιείται με τη 
συνεργασία εννέα επιμελη-
τών (μουσών). Τα 27 έργα, 
εκπορευόμενα από τρεις 
καλλιτέχνες για κάθε επιμε-
λητή, δημιουργούν τη σύν-
θεση, που είναι το γόνιμο 
αποτέλεσμα του πνεύματος 
συλλογικότητας, συνεργα-
σίας και συνέργειας.

Ο Παρνασσός [εικ. 4] του 
Ραφαήλ παρουσιάζει τον 
Απόλλωνα στο κέντρο να 
παίζει τη λίρα ντα μπρά-
τσο, περιστοιχιζόμενο από 

at the Louvre Museum demonstrates, their depiction in 
art was standardized with certain props, thus enabling 
the viewers immediately to recognize the muse and 
the art with which she had become associated (the 
catalogue follows the order in which these deities appear 
there from the left). Clio, muse of history, is represented 
with an open scroll or a set of tablets. Thalia, muse 
of comedy, is portrayed crowned with ivy, wearing 
cothurnus (platform sandals) and holding a comic mask 

in her hand. Erato, muse of lyric poetry, is shown 
with a wreath of myrtle and roses, holding a 

cithara (lyre). Euterpe, muse of music, 
is depicted holding the aulos 

(flute). Polyhymnia, muse of 
hymns, is depicted dressed 

in a long cloak and veil, 
and resting her elbow on 
a pillar. Calliope, muse 
of epic poetry as well as 
eloquence, is seen with 
a tablet, scroll or codex 

(book), and wearing a 
golden crown. Terpsichore, 

muse of dance and chorus, 
is depicted holding a cithara 

to accompany the dancers and 
singers with her music. Urania, muse 

of astronomy and astrology, is represented 
with a celestial globe to which she points with a 

compass. Melpomene, muse of tragedy, is represented 
with a tragic mask and wearing the cothurnus, footwear 
used mainly by tragic actors.

All the muses were traditionally ascribed to the female gender. 
Apollo, god of music and poetry, was appointed as musagetes, 
a binding force, leader of the muses (Plato 1937: Laws 2.653d). 
His central position is memorably reflected on John Singer 
Sargent’s painting in the Museum of Fine Arts, Boston [fig. 3]. 
In that capacity Apollo instructed the muses in their arts and 
accompanied them in Parnassus. The allegorical explanation 
is that, together with Apollo, the nine muses form the 
instruments necessary to produce the voice (Kupke 1992: 430). 
This allegory approaches the 19th century German aesthetic 
notion of Gesamtkunstwerk, translated as the total work of art, 
suggesting a comprehensive artwork, an all-embracing art 
form, an ideal synthesis of the arts, a work of art that makes use 

of plural art forms. The 
present project may be 
seen to have affinities 
with this concept, 
since it is based on the 
idea of a supervisor 
(musagetes) and held 
in cooperation with nine 
curators (muses). The 
27 works, emanating 
from three artists for 
each curator, create 
the composition, which 
is the fruitful result of 
the spirit of collectivity, 
cooperation and 
synergy.

Raphael’s Parnassus 
[fig. 4] shows Apollo 
in the centre playing 
the lira da braccio, 
surrounded by the 
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τις εννέα μούσες, εννέα αρχαίους ποιητές (υποθετικώς τους Αλκαίο, 
Ανακρέων, Βιργίλιο, Κορίνα, Όμηρο, Οράτιο, Οβίδιο, Πίνδαρο και Σα-
πφώ) και εννέα μοντέρνους ποιητές (υποθετικώς τους Αριόστο, Κα-
στιλιόνε, Κολόνα, Μπέμπο, Μποκάκιο, Ντάντε, Πετράρκα, Σαννατσάρο 
και Τεμπάλντεο). Αυτό αθροίζει 27 άτομα, τρεις φορές το εννέα (που 
από μόνο του είναι τρεις φορές το τρία). Ο αριθμός τρία ήταν ιερός στην 
αρχαία Ελλάδα και πιθανόν να αντιπροσώπευε την τριπλή φύση της 
ύπαρξης – το σώμα, το μυαλό και το πνεύμα. Επιπλέον, με τον τρόπο 
που ο Όμηρος τον χρησιμοποίησε (τουλάχιστον 60 φορές στην Οδύσσεια 
και 118 φορές επιπλέον στη σύγχρονη ελληνική μετάφραση του Νίκου 
Καζαντζάκη), το τρία σημαίνει πολλαπλότητα. Ο συγγραφέας Νίκος Κα-
ζαντζάκης έκανε μεγάλη προσπάθεια για να συνθέσει την Οδύσσεια: Μία 
Μοντέρνα Συνέχεια κατά τη διάρκεια 14 ετών (1924-1938), καταλήγοντας 
σε ένα επικό ποίημα που είναι σχεδόν τρεις φορές μεγαλύτερο από 
την ομηρική Οδύσσεια (12.110 στίχους). Στην υπεράσπισή του για τους 
ακριβώς 33.333 στίχους του, έγραψε: «Ο αριθμός τρία μού είναι ιερός, 
απλούστατα γιατί είναι η αριθμητική έκφραση της διαλεκτικής πορείας 
του νου από τη θέση στην αντίθεση και αποκεί στην αποκορύφωση κάθε 
προσπάθειας, στη σύνθεση» (Καζαντζάκης 1943: 1.029). Ως εκ τούτου, 
το γεγονός ότι οι μούσες ήταν εννέα υπερβαίνει τη συνήθη αριθμολογία 
για να προτείνει τον τριπλασιασμό της τριάδας, που αντιπροσωπεύει 
μία μεταφυσική απειρότητα.

Αντανακλώντας την προϊστορική 
περίοδο ακμής τους, οι μούσες πα-
ρέμειναν στην κλασική αρχαιότητα 
συνδεδεμένες με τις κατεξοχήν αν-
θρωπιστικές σπουδές – φιλολογία, 
λογοτεχνία, κλασικές σπουδές, φι-
λοσοφία, θεολογία, εικαστικές τέχνες 
και παραστατικές τέχνες (μουσική, 
θέατρο και χορό). Ο Περονέ Λαμύ τις 
αναπαρέστησε όλες ως μουσικούς 
[εικ. 5]. Καθώς οι επιστήμες εξελίχθη-
καν μέσα στους αιώνες, οι μούσες, 
προσκολλημένες στα παραδοσιακά 
αντικείμενά τους, έγιναν εμβληματι-
κές της έμφυτης ικανότητας του ανθρώπου να μελετήσει και να ερευνήσει.

Σε μία προσπάθεια να εκσυγχρονισθεί η σημασία τους, προτάθηκε 
Το Εγχείρημα των Μουσών, μία έκθεση που εμπνέεται από την αρχαία 
ποικιλία τους για να φέρει τις εικαστικές τέχνες σε γόνιμο διάλογο με 
μία ενδεικτική επιλογή των σημερινών επιστημών. Έτσι, ακολουθώντας 
τη σειρά τους στη Σαρκοφάγο των Μουσών, η έκθεση σχετίζει τις μούσες 
εννοιολογικά ή ειρωνικά και χιουμοριστικά με τις επιστήμες – η Κλειώ, 
μούσα της ιστορίας, σχετίζεται με την ανθρωπολογία και τις εθνοτικές 
σπουδές· η Θάλεια, μούσα της κωμωδίας, με τις οικονομικές & πολιτι-
κές επιστήμες· η Ερατώ, μούσα της λυρικής ποίησης, με την επιστήμη 
υπολογιστών· η Ευτέρπη, μούσα της μουσικής, με τη γεωμετρία και τα 
μαθηματικά· η Πολύμνια, μούσα των ύμνων, με τη βιολογία και την ια-
τρική· η Καλλιόπη, μούσα της επικής ποίησης, με την κοινωνιολογία και 
τις σπουδές φύλου· η Τερψιχόρη, μούσα της όρχησης και της χορωδίας, 
με τη γεωγραφία και τη γεωλογία· η Ουρανία, μούσα της αστρονομίας 
και της αστρολογίας, με την αστρονομία· και η Μελπομένη, μούσα της 
τραγωδίας, με τη φυσική και τη χημεία.

Ο τίτλος της έκθεσης «Το Εγχείρημα των Μουσών» εφιστά την προσο-
χή στις αρχαίες ελληνικές θεότητες των τεχνών και των επιστημών. Ο 
υπότιτλος της έκθεσης «Ένας Διάλογος ανάμεσα στην Τέχνη και την 
Επιστήμη» αναφέρεται στη διεπιστημονική συνεργασία και διάλογο σή-
μερα. Λαμβάνοντας υπόψη την τάση της εποχής μας για διεπιστημονική 
συνεργασία, η ιδέα να ζητηθεί από σύγχρονους καλλιτέχνες να ενασχο-
ληθούν με την επιστήμη της επιλογής τους είναι μία εξαιρετικά ενδιαφέ-
ρουσα πρόκληση για όλους – καλλιτέχνες, επιμελητές και επισκέπτες. 
Οι επιμελητές καθοδηγούν τη δημιουργία των έργων, αλλά ο στόχος 
είναι να εμπνεύσουν τους καλλιτέχνες να εξερευνήσουν τον διάλογο 
της τέχνης και της επιστήμης και να αξιολογήσουν συμπληρωματικά τις 
σχέσεις τους. Η αρχή της έμφασης στις εναλλακτικές σχέσεις ανάμεσα 
στην τέχνη και την επιστήμη προσκαλεί το κοινό να αναλογισθεί τον συ-

nine muses, nine poets from antiquity and nine ancient poets 
(supposedly Alcaeus, Anacreon, Corinna, Homer, Horace, Ovid, 
Pindar, Sappho and Virgil) and nine modern poets (supposedly 
Ariosto, Bembo, Boccaccio, Castiglione, Colonna, Dante, 
Petrarch, Tebaldeo and Sanazzaro). This makes 27 people, three 
times nine (which itself is three times three). The number three 
was sacred in ancient Greece, likely standing for the threefold 
nature of existence – body, mind and spirit. Moreover, in the way 
that Homer used it (at least 60 times in the Odyssey, and 118 times 
more in its modern Greek translation by Nikos Kazantzakis) 
three means multiplicity. The author Nikos Kazantzakis took 
great pains to compose The Odyssey: A Modern Sequel over the 
course of 14 years (1924-1938), arriving at an epic poem that is 
nearly three times longer than the Homeric Odyssey (12,110 
lines). In defence of its exactly 33,333 lines, he wrote: "The 
number three is sacred to me, simply because it is an arithmetic 
expression of the dialectics’ course of the mind from the thesis 
(position) to the antithesis (opposition), and thence to the climax 
of every effort, the synthesis (composition)." (Kazantzakis 1943: 
1,029). Therefore, the fact that the muses were nine goes beyond 
ordinary numerology to suggest the triplication of the triad, 
standing for a metaphysical infinity.

Reflecting their prehistoric 
heyday, in classical antiquity 
the muses remained affiliated 
predominantly with the 
humanities – philology, literature, 
classics, philosophy, theology, 
fine arts and performing arts 
(music, theatre and dance). 
Peronet Lamy represented 
them all as musicians [fig. 5]. As 
the arts and sciences evolved 
through the ages, the muses, 
attached to their traditional 
subjects, became emblematic of 

the inbred capacity of man to study and research.

In an attempt to update their importance, The Muses Project 
was proposed, an exhibition that draws inspiration from 
their ancient variety in order to bring visual art in fertile 
dialogue with an indicative selection of current sciences. 
Τherefore, following their order in The Sarcophagus of the 
Muses, the exhibition relates the muses conceptually or 
ironically and humorously with the sciences – Clio, muse of 
history, with anthropology and ethnic studies; Thalia, muse 
of comedy, with economic & political science; Erato, muse 
of lyric poetry, with computer science; Euterpe, muse of 
music, with geometry and mathematics; Polyhymnia, muse 
of hymns, with biology and medicine; Calliope, muse of epic 
poetry, with sociology and gender studies; Terpsichore, 
muse of dance and chorus, with geography and geology; 
Urania, muse of astronomy and astrology, with astronomy; 
Melpomene, muse of tragedy, with physics and chemistry.

The title of the exhibition "The Muses Project" draws 
attention to the ancient Greek goddesses of the arts and 
sciences. The subtitle "A Dialogue between Art and Science" 
refers to interdisciplinary collaboration and dialogue today. 
Considering the trend of our time for interdisciplinary 
collaboration, the idea of asking contemporary artists 
to engage with a science of their choice is an extremely 
interesting challenge for everyone – artists, curators and 
visitors. The curators guide the making of works, but the 
goal is to inspire the artists to explore the dialogue of art and 
science, and evaluate their complementary relationships. 
The principle of highlighting alternative relations between 
art and science invites the audience to reflect on the 
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γκεκριμένο τρόπο με τον οποίο ο κάθε καλλιτέχνης επιλέγει να αντα-
ποκριθεί στην πρόκληση τέτοιου διαλόγου. Παρουσιάζοντας αυτές τις 
ανταποκρίσεις μαζί σε μία έκθεση, δημιουργείται μία ισχυρή εμπειρία 
για τους επισκέπτες και εστιάζεται η προσοχή τους στον πολυπόθητο 
διεπιστημονικό διάλογο.

Οι μούσες ουσιαστικά είναι αιωνίως ευμετάβλητες οντότητες. Στην 
ιστορία της τέχνης έχουν αποκτήσει τις διάφορες μορφές που ο κάθε 
δημιουργός τους δίδει. Στον μεταβαλλόμενο κόσμο μας είναι η ανα-
βοσβήνουσα, τρεμοπαίζουσα και απαστράπτουσα αύρα που χαϊδεύει 
μεταφυσικά τις ιδέες μας. Στην πραγματικότητα ήταν, είναι και θα είναι 
πάντα μία φαντασματική παρουσία στην ανθρώπινη δημιουργία, καινο-
τομία και εφεύρεση.

particular way in which each artist chooses to respond 
to the challenge of such dialogue. Presenting all these 
responses in an exhibition creates a powerful experience 
for visitors and focuses their attention on the much-needed 
interdisciplinary dialogue.

The muses actually are ever-mutable entities. In art history 
they have obtained the various guises that every creator 
gives them. In our changing world they are the flashing, 
flickering and shimmering aura that metaphysically 
caresses our ideas. In fact they were, are and will always 
be a ghostly presence in human creation, innovation and 
invention.
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Γιάννης Κρανιδιώτης (Αθήνα, γ. 1974)

Yiannis Kranidiotis (Athens, b. 1974)
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Μετά την απόκτηση πτυχίου στη Φυσική (Πανεπιστήμιο Πατρών) και 
Μεταπτυχιακού στην Οπτική (Πανεπιστήμιο του Έσσεξ), ο Γιάννης Κρα-
νιδιώτης ενδιαφέρθηκε για την εξερεύνηση του συμπληρωματικού πε-
δίου της τέχνης. Είναι ένας καλλιτέχνης πολυμέσων του οποίου η ερ-
γασία διερευνά τη σχέση ανάμεσα στο φως και τον ήχο, δημιουργώντας 
χώρους και εμπειρίες όπου και τα δύο συνυπάρχουν και αλληλεπιδρούν. 
Επίσης, ενδιαφέρεται για τη διερεύνηση της αδιαχώριστης σχέσης με-
ταξύ της επιστήμης και της τέχνης. Αυτό οδηγεί σε μία διεπιστημονική 
εργασία με τον ήχο, τις εικαστικές τέχνες, τον προγραμματισμό, τα ηλε-
κτρονικά και τη φυσική.

Στην έκθεση των Μουσών ο Κρανιδιώτης παρουσιάζει το Ίχογκραφς MdelP, 
μία οπτικοακουστική εγκατάσταση που εξερευνά τις σχέσεις μεταξύ των 
χρωμάτων και των συχνοτήτων. Εμπνευσμένος από την Αναγέννηση, 
χρησιμοποιεί την Παναγία του Λιβαδιού, έναν πίνακα του 1506 του Ραφα-
ήλ. Η Παναγία παρουσιάζεται να φορά έναν μπλε μανδύα με χρυσό περί-
γραμμα που έρχεται σε αντίθεση με το κόκκινο φόρεμά της. Κάθε χρώμα 
στον πίνακα αποκτά μία μυστικιστική σημασία, όπου το μπλε συμβολίζει 
την εκκλησία και το κόκκινο τον θάνατο του Χριστού. Η κλασική αισθητική 
του ανατρέπεται με την ψηφιακή επέμβαση που ο Κρανιδιώτης εισάγει στο 
έργο του, αποδομώντας την Παναγία του Λιβαδιού σε μικρά και ίσα κυβικά 
σωματίδια, που το καθένα φέρει μία συχνότητα που σχετίζεται με το χρώ-
μα του. Παρά τη μετάβαση από το κλασικό στο σύγχρονο, εξακολουθεί να 
υφίσταται μία συνύπαρξη χρωμάτων και συχνοτήτων. Επιλέγονται ζεστά 
και ψυχρά χρώματα, όπως το κόκκινο και το μπλε, που αντικατοπτρίζουν 
υψηλότερες και χαμηλότερες συχνότητες αντίστοιχα. 

Για το βίντεό του ο Κρανιδιώτης χρησιμοποίησε τα ανοιχτά λογισμι-
κά openFrameworks και Pure Data, διαίρεσε την εικόνα του πίνακα 
σε 10.000 κυβικά σωματίδια και κατένειμε διαφορετικές συχνότητες 
σε κάθε χρώμα και αξία απόχρωσής του. Οι συχνότητες κυμαίνονται 
από 50 έως 800Hz. Καθώς η κάμερα κινείται γύρω από τη ζωγρα-
φική, οι γεννήτριες που παράγουν χρώμα/συχνότητα ακούγονται, 
γεγονός το οποίο εξηγεί τον τίτλο του έργου, Ίχογκραφς. Η ένταση 
του ήχου του κάθε σωματιδίου είναι σχετική με την απόστασή του 
από την κάμερα που κινείται στον χώρο και ταυτίζεται με τον παρα-
τηρητή.

Το έργο του Κρανιδιώτη εγείρει την επιστημονική και καλλιτεχνική 
περιέργεια σχετικά με τη μεθοδολογία του και τη δημιουργική διαδι-
κασία αναφορικά με τη χρήση σωματιδίων συχνοτήτων ως παλέτας. Ο 
ίδιος λέει: «Ο ήχος και το χρώμα έχουν πολλά κοινά χαρακτηριστικά και 
φυσικές ιδιότητες. Για παράδειγμα, μπορούμε να περιγράψουμε και τα 
δύο ως κύματα. Υπάρχουν περιοχές ήχου και φωτός που οι άνθρωποι 
μπορούν να αντιληφθούν με την ακοή και την όρασή τους, και περιοχές 
όπου ειδικός εξοπλισμός είναι απαραίτητος, όπως το φάσμα των υπο-
ήχων-υπερήχων και υπερύθρων-υπεριωδών περιοχών. Ως φυσικός, 
πάντα με γοητεύουν αυτές οι κοινές ιδιότητες και ερευνώ τρόπους για 
να τις αναδείξω και να τις αντιπαραθέσω». Για ένα ενημερωμένο κοινό 
είναι συναρπαστικό να βιώσει μία προκλητικά και ευφυώς ανοικοδο-
μημένη εικόνα, αλλά και να συνειδητοποιήσει την επιστημονική επικύ-
ρωση πίσω από αυτήν. Ο Κρανιδιώτης καταφέρνει να κινηθεί ομαλά 
από τον έναν κλάδο στον άλλον, γεγονός που καθιστά το έργο του όχι 
μόνο βιωματικό, αλλά και εκπαιδευτικό. Από ορισμένες απόψεις, η 
τέχνη και η φυσική φαίνεται να είναι δύο εντελώς ασύνδετοι τρόποι 
θέασης του κόσμου. Ωστόσο, οι δύο κλάδοι από καιρού εις καιρόν δια-
σταυρώνονται με συναρπαστικά αποτελέσματα.

Χ.Κ.

After obtaining a BSc in Physics (University of Patras) and a 
MSc in Optics (University of Essex), Yiannis Kranidiotis took 
great interest in the exploration of the complementary field 
of art. He is a multimedia artist whose work explores the 
relationship between light and sound by creating spaces 
and experiences where both coexist and interact. He is also 
interested in investigating the inseparable relationship 
between science and art. This leads to a cross-disciplinary 
work with sound, visual arts, coding, electronics and 
physics.

At the Muses exhibition Kranidiotis presents Ichographs MdelP, 
an audiovisual installation that explores the relationships 
between colours and frequencies. Inspired by the Renaissance, 
he uses the Madonna del Prato, a 1506 painting by Raphael. The 
Virgin Mary is shown wearing a blue mantle with a gold outline, 
set against a red dress. Every colour in the painting acquires 
a mystic significance, where blue symbolizes the church and 
red Christ’s death. Its classical aesthetic is revolutionized in the 
digital interference that Kranidiotis introduces into his work, 
deconstructing the Madonna del Prato into small and even 
cubic particles, each carrying a frequency relevant to its colour. 
Despite moving from the classical to the contemporary, a co-
existence of colours and frequencies continues to persist. The 
selection of warm and cold colours such as red and blue reflect 
higher and lower frequencies respectively. 

For his video Kranidiotis used the open source software 
products openFrameworks and Pure Data, he divided the 
image of the picture into 10,000 cubic particles and allocated 
different frequencies on every colour and hue value. The 
frequencies range from 50 to 800Hz. As the camera moves 
around the painting, the generators producing colour/
frequency are heard, which explains the work’s title, 
Ichographs. The volume of the sound of each particle is 
related to its distance from the camera that moves in space 
and identifies with the observer.

Kranidiotis’ work arouses scientific and artistic curiosity 
regarding his methodology and creative process of using 
frequency particles as a palette. He says: "Sound and colour 
have many common characteristics and physical properties. 
For example, we can describe both as waves. There are 
areas of sound and colour that humans can perceive by their 
hearing and visible range, and areas where special equipment 
is necessary, like infrasound-ultrasound and infrared-
ultraviolet ranges. As a physicist, I am always fascinated by 
these common properties and I am investigating ways to 
highlight and juxtapose them." For an informed audience it 
is fascinating to experience a provocatively and intelligently 
reconstructed picture, but also to become aware of the 
scientific validation behind it. Kranidiotis manages to move 
fluidly from one discipline to the other, which makes his work 
not only experiential but also educational. From some angles, 
art and physics appear to be two entirely unconnected ways 
of observing the world. Yet the two disciplines from time to 
time intersect with fascinating results.

C.K.
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Γιάννης Μελανίτης (Αθήνα, γ. 1967)

Yiannis Melanitis (Athens, b. 1967)

Προς μία Κβαντική Αφομοίωση, 2016-2017. Βίντεο (05:00).
Towards a Quantum Assimilation, 2016-2017. Video (05:00).
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Η κβαντομηχανική, ως ένας κλάδος της φυσικής, είναι η θεμελιώδης θε-
ωρία της φύσης σε μικρές κλίμακες και χαμηλές ενέργειες των ατόμων 
και των υποατομικών σωματιδίων. Η ενθουσιασμός του Γιάννη Μελανίτη 
με την κβαντική μηχανική ξεκίνησε μετά από χρόνια έρευνας σχετικά με 
τη μεθοδολογία των επιστημών. Ο ίδιος περιέλαβε έννοιες που σχετίζο-
νται με τη φιλοσοφία και την κβαντική φυσική, προκειμένου να αναλύσει 
το νέο τους περιεχόμενο. Τον ενδιαφέρει η κωδικοποίηση και αποκωδι-
κοποίηση των πληροφοριών, και η τυχαιότητα και μη προβλεψιμότητα 
που μπορούν να διερευνηθούν με επιστημολογικά κριτήρια.

Για την έκθεση των Μουσών ο Μελανίτης παρουσιάζει για πρώτη φορά 
το Κβαντικό Μανιφέστο του και μία εκδοχή βίντεο από την εγκατάστασή 
του με τίτλο Προς μία Κβαντική Αφομοίωση. Αναγνωρίζει ότι η κβαντική 
σκέψη δεν εισέρχεται ως κοινός τόπος στις σύγχρονες κοινωνίες, αλλά 
ως μία εξαίρεση, και ότι δεν είμαστε σε θέση να αντιληφθούμε τις έννοιες 
που δημιουργήθηκαν πριν από έναν αιώνα. Ενδεχομένως αυτό ήταν ένα 
από τα σημαντικότερα κίνητρα στην προσπάθειά του να προσδιορίσει εν-
νοιολογικά την τέχνη και να αναδιαμορφώσει πολύπλοκες εξισώσεις της 
κβαντομηχανικής για την επίγνωση και την επαναξιολόγηση της καλλι-
τεχνικής μεθοδολογίας. Στο βιβλίο του 2016 Dataphysica: Τα Πέντε Βήμα-
τα για ένα Κβαντικό Μανιφέστο, ο Μελανίτης γράφει: «Δεν έχουμε ακόμη 
καμία ασφαλή πρόβλεψη ή γνώση περί της φύσης των γεγονότων. Προς 
το παρόν, o καλλιτέχνης ανάβει μία φωτιά και τελεί τις πρέπουσες θυσίες 
στους θεούς... Το χρώμα της φωτιάς αμήχανα κοιτάζουμε, σαν ανίκα-
νοι...» Το βίντεο, διάρκειας 5 λεπτών, χωρίζεται ισόποσα στα πέντε δια-
φορετικά στάδια του Μανιφέστου.

Για την εγκατάστασή του δημιούργησε μία συσκευή που παράγει τυ-
χαίες ανακλάσεις φωτός. Χρησιμοποίησε λέιζερ, ηλεκτρονικά κυκλώ-
ματα, γυαλί, χρωστική σκόνη και μάρμαρο. Η επιλογή των υλικών 
είχε ποικιλία και σε αυτό το έργο ο ίδιος έπαιξε τον ρόλο του καλλιτέ-
χνη-μηχανικού, κατασκευάζοντας τον μηχανισμό και πειραματιζόμε-
νος με αυτόν. Η δημιουργική διαδικασία του έχει πολλές ομοιότητες 
με αυτήν των καλλιτεχνών της Αναγέννησης, κυρίως του Λεονάρντο 
ντα Βίντσι που αποτελεί την επιτομή της δυαδικότητας ενός καλλιτέ-
χνη-εφευρέτη. Όπως ο ίδιος δηλώνει, «Κατά τη δημιουργία ενός έργου 
τέχνης, δύο κύριες παράμετροι τέμνονται, καθορίζοντας το αποτέλε-
σμα: η ανικανότητα της τεχνικής στο να εξισώνεται με τη διανόηση και 
η αβεβαιότητα των αντίστοιχων βημάτων που έχουν εκχωρηθεί για την 
εννοιολογική κατεύθυνση του έργου. Και τα δύο στοιχεία, θεωρούμε-
να εφεξής μετρήσιμα, παράγουν μία φάση ανατροφοδότησης στην κα-
τάσταση της γνωστικής λειτουργίας του».

Οι αφηρημένες έννοιες της κβαντικής φυσικής αφήνουν συχνά τους 
μη-επιστήμονες στο σκότος, αλλά οι συνεργασίες μεταξύ επιστημόνων 
και καλλιτεχνών μπορεί να φωτίσουν το σκοτεινό θέμα της επιστημονι-
κής θεωρίας, φέρνοντάς το στο φως. Ενώ κάποιοι καλλιτέχνες απλώς 
απωθούνται από την κβαντική φυσική, ο Μελανίτης προκαλεί το κα-
τεστημένο του σύγχρονου καλλιτέχνη μέσα από τις εκδηλώσεις του οι 
οποίες κινούνται αντίθετα στην προσπάθειά του να δημιουργήσει κβα-
ντική συνείδηση με τον δικό του παράλογο και περίπλοκο τρόπο. Όπως 
δήλωσε ο Άλμπερτ Αϊνστάιν, «Το πιο σημαντικό είναι να μη σταματάς 
πότε να ρωτάς. Η περιέργεια έχει τον δικό της λόγο ύπαρξης» (περιοδικό 
Λάιφ, 2 Μαΐου 1955).

Χ.Κ.

Quantum mechanics, as a branch of physics, is the 
fundamental theory of nature at small scales and low 
energies of atoms and subatomic particles. Yiannis Melanitis’ 
fascination for quantum mechanics started following years 
of research on the methodology of sciences. He included 
concepts related to philosophy and quantum physics in order 
to analyse their new content. He is interested in encoding and 
decoding information, and randomness and unpredictability 
that can be researched using epistemological criteria.

For the Muses exhibition Melanitis presents for the first time 
his Quantum Manifesto and a video version of his installation 
entitled Towards a Quantum Assimilation. He recognizes that 
quantum thinking does not constitute a common knowledge 
in modern societies but is an exception, and that we are not 
in a position to perceive concepts that were created a century 
ago. Possibly this was one of the major motives in his quest 
to conceptualise art and remodel complex equations of 
quantum mechanics for the awareness and reassessment 
of the artistic methodology. In his 2016 book Dataphysica: 
The Five Steps for a Quantum Manifesto, Melanitis writes: "We 
still have no safe prediction or knowledge on the nature of 
events. At present, the artist lights a fire and performs the 
necessary sacrifices to the gods... We stare at the colour of 
fire mystified, impotent…" The video is 5-minutes long and is 
evenly divided into the five different stages of the Manifesto.

For his installation he created an apparatus that creates 
random light reflections. He used laser pointers, electronic 
circuits, glass, pigment and marble. The selection of 
materials was diverse and in this work he took the role 
of the artist-engineer, constructing the mechanism and 
experimenting with it. His creative process has many 
similarities with that of Renaissance artists, mainly of 
Leonardo da Vinci who epitomises the duality of an artist-
inventor. As he states, "During the creation of an artwork, 
two main parameters intersect, determining the outcome: 
the incompetence of technique to match the intellect, and the 
uncertainty of the respective steps that are assigned for the 
conceptual direction of the work. Both elements, considered 
henceforth measurable, produce a feedback phase in 
cognition’s status."

The abstract concepts of quantum physics often leave non-
scientists in the dark, but collaborations between scientists 
and artists can illuminate the dark subject of scientific theory, 
bringing it to light. While some artists are just intimidated 
by quantum physics, Melanitis is provoking the status quo 
of the contemporary artist through his manifestations that 
move against his attempt to create quantum consciousness 
in his own absurd and complex way. As Albert Einstein 
stated, "The important thing is not to stop questioning. 
Curiosity has its own reason for existing." (Life Magazine, 2 
May 1955.)

C.K.
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Γιώργος Τσεριώνης (Αθήνα, γ. 1967)

Giorgos Tserionis (Athens, b. 1967)
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Ο Γιώργος Τσεριώνης εμπνέεται από την Κλειώ, μούσα της ιστορίας, για 
να προσφέρει μία εγκατάσταση μεικτών μέσων σχετικά με την αλχημεία. 
Γνωστή ως ο μεσαιωνικός πρόδρομος της χημείας, η αλχημεία ασχολεί-
ται με την προσπάθεια να ανακαλυφθεί ένα συμπαντικό ελιξίριο και να 
μετατρέψει τα βασικά μέταλλα σε χρυσό. Παρότι η αλχημεία θεωρείται 
ως μία αποκρυφιστική επιστήμη, στο έργο του ο Τσεριώνης μεταμορ-
φώνει το θείο, ένα χημικό υλικό, σε μία αλληγορία για την προστασία των 
βιώσιμων φυτικών συστημάτων.

Η Φαντασίωση ενός θεραπευτικού απόηχου είναι πλούσια σε αλληγορία, 
προσδίδοντας μία ποιητική διάσταση στο ιδεατό εργαστήριο αλχημείας 
του καλλιτέχνη. Η μαγική διαδικασία του Τσεριώνη αφορά στη μετα-
τροπή του θείου και του τρόπου που αυτό σχετίζεται με θεραπευτικές 
ιδιότητες, και συγκεκριμένα στον εμπλουτισμό του ύδατος με θείο, 
όπως διατίθεται στο φαρμακείο. Σε αυτό το έργο ο καλλιτέχνης παίζει 
τον ρόλο του φανταστικού αλχημιστή και θεραπευτή που διερευνά τον 
μυστικισμό και την αυτο-ανακάλυψη ως εργαλεία στο φανταστικό ερ-
γαστήριό του. Δύο ανθρώπινες κεφαλές, εν είδει δοχείων με υγρά από 
τις ρίζες των φυτών, θυμίζουν θερμοκήπια και δρουν ως πηγή ενέρ-
γειας. Το κίτρινο χρώμα τους, από το θείο, συμβολίζει την κατάσταση 
του νου και της διάνοιας που σχετίζεται με τη γνώση και απηχεί την 
ορθολογική πλευρά του εγκεφάλου, που τονώνει την αντίληψη. Είναι 
ένα από τα φωτεινότερα χρώματα του χρωματικού φάσματος και, για 
τον καλλιτέχνη, το κίτρινο αναφέρεται στην πνευματική κατάσταση και 
την ψυχική εξέλιξη.

Tο έργο του Τσεριώνη έχει την ικανότητα να κάνει τον παρατηρητή να 
αναζητήσει τη μεταφυσική διάστασή του και να αναρωτηθεί πώς θα ήταν 
η ύπαρξή του εάν αποτελούσε μέρος της εμπειρικής επιστημονικής δια-
δικασίας του καλλιτέχνη και έβλεπε τον εαυτό του μέσα στον βιωματικό 
χώρο που δημιούργησε ο καλλιτέχνης. Η επιστήμη και η πνευματικό-
τητα μπορεί να είναι συνδεδεμένες σε ένα ολιστικό σύστημα σκέψης. Ο 
αυτο-πειραματισμός και ο μυστικισμός δημιουργούν ένα συστηματικό 
δίκτυο που εγείρει μία σειρά από φιλοσοφικά ερωτήματα σχετικά με την 
εξέλιξη και την αυτο-ανακάλυψη. Γίνεται ένα ελιξίριο της ζωής, μία αλ-
χημική προετοιμασία για μία ενδεχόμενη παράταση της ζωής.

Η επιλογή των υλικών του Τσεριώνη έχει πολλές ομοιότητες με την επι-
στημονική πειθαρχία της χημείας, που μελετά τη σύνθεση, τη δομή, τις 
ιδιότητες και τη μεταλλαγή της ύλης. Τον απασχολούν παρόμοιες αρχές 
μέσω της χρήσης ευρεθέντων αντικειμένων, μινιμαλιστικών ιχνών και 
εικαστικών υπογραμμίσεων για να αποκαλύψει τις επιφάνειες, τις ιδιαι-
τερότητες και τις καταστάσεις του χώρου. Ο ίδιος λέει: «Μου αρέσει να 
οραματίζονται την τέχνη όχι τόσο ως μία διαδοχή των αντικειμένων που 
πρέπει να εξετασθούν, αλλά ως εντάσεις που δημιουργούνται αναμετα-
ξύ του διαλόγου της κενότητας, της αλχημείας και των κοινωνικο-πο-
λιτικών συνθηκών, όπως οι διάφορες πτυχές της ζωής μας». Η χρήση 
τέτοιων υλικών, όπως το άλας, η σκόνη θείου, οι μεγεθυντικοί φακοί, τα 
φυτά, οι ευρεθείσες φωτογραφίες στο έργο του, αναφέρεται στον κύκλο 
της ζωής μέσω της αλχημικής διεργασίας.

Χ.Κ.
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Giorgos Tserionis is inspired by Clio, muse of history, to 
contribute a mixed media installation about alchemy. 
Known as the medieval precursor of chemistry, alchemy 
is concerned with attempts to discover a universal elixir 
and to convert base metals into gold. Even though alchemy 
is believed to be an occult science, in his work Tserionis is 
transforming sulphur, a chemical element, into an allegory 
for the protection of sustainable plantation systems.

The Fantasy of a therapeutic echo is rich in allegory, lending a 
poetic dimension to the virtual alchemy laboratory of the artist. 
Tserionis’ magical process concerns the transformation 
of sulphur and the way it relates to therapeutic properties, 
specifically the enrichment of water with sulphur, as made 
available in the pharmacy. In this work the artist takes the 
role of the imaginary alchemist and healer who explores 
mysticism and self-discovery as tools in his fictional lab. Two 
human heads in the shape of containers, with liquids from 
the roots of the plants, are reminiscent of greenhouses and 
act as source of energy. Their yellow colour, from the sulphur, 
symbolises the state of the mind and intellect that relates to 
knowledge and resonates with the rational side of the brain 
which stimulates perception. Yellow is one of the brightest 
colours of the chromatic spectrum and, for the artist, yellow 
refers to spiritual conditions and mental evolution.

Tserionis’ work has the capacity to make the observer seek 
his metaphysical dimension and wonder what his existence 
would be like if he were part of the artist’s empirical scientific 
process and saw himself within the space which the artist 
has created. Science and spirituality can be connected 
into a holistic system of thinking. Self-experimentation 
and mysticism create a systematic network that raises a 
number of philosophical questions about evolution and 
self-discovery. It becomes an elixir of life, an alchemic 
preparation for a possible prolonging of life. 

Tserionis’ choice of materials has many similarities with 
the scientific discipline of chemistry that studies the 
composition, structure, properties and transmutation of 
matter. He is concerned with similar principles in his use 
of found objects, minimal traces and graphic underlinings 
to reveal the surfaces, specificities and situations of space. 
He says: "I like to envision art not so much as a succession 
of objects that need to be studied, but as tensions created 
in the dialogue between emptiness, alchemy and social-
political conditions, like different aspects of our life." His 
use of materials such as salt, sulphur powder, magnifying 
lenses, plants and found photographs in his work refers to 
the circle of life through the alchemical process.

C.K.
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Γιώργος Αναστασάκης (Ηράκλειο, γ. 1980)

George Anastasakis (Heraklion, b. 1980)
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Ο Γιώργος Αναστασάκης κάνει μία κοντινή λήψη ενός γυναικείου μο-
ντέλου. Φωτογραφίζει από πίσω την κόμη της κοπέλας, με μαλλιά με 
ανταύγειες που είναι ανακατεμένα σαν να ήταν το μοντέλο του εκτε-
θειμένο στον αέρα ή σε ακραίες καιρικές συνθήκες. Το περίγραμμα του 
κεφαλιού του μοντέλου τονίζεται ακόμα πιο έντονα από το γεγονός ότι 
πίσω του φαίνεται να υπάρχει μία εστία φωτός, η οποία αφήνει τις άκρες 
της λάμψης της γύρω από το κεφάλι, δημιουργώντας ένα ιδιόμορφο 
φωτοστέφανο και εντείνοντας το δυσδιάκριτο των χαρακτηριστικών της 
γυναίκας σε οποιονδήποτε θα επιχειρούσε να την κοιτάξει έστω από το 
πλάι. Ο φωτογράφος δεν δίνει καθόλου στοιχεία για τον περιβάλλοντα 
χώρο και έτσι εντείνεται ακόμα περισσότερο η περιέργεια του θεατή για 
το πρόσωπο που απεικονίζεται, ενώ η εντύπωση που αποκομίζει είναι 
αυτή του απροσπέλαστου.

Τα μαλλιά, αλλά και γενικότερα η τριχοφυΐα, είναι ένδειξη σεξουαλικότη-
τας στην ιστορία της τέχνης (βλ. Τζες Χάουαρντ, «Οι Τρίχες του Σώματος 
στην Ιστορία της Τέχνης και του Μοντέρνου Πολιτισμού», στο Το Νόριτς 
Ράντικαλ 4/1/2016, διαδικτυακή πηγή). Από τη Γέννηση της Αφροδίτης 
(1485-1486) του Σάντρο Μποτιτσέλι μέχρι τις διάφορες κυρίες που χτε-
νίζουν ή φτιάχνουν τα μαλλιά τους στα έργα του Εντγκάρ Ντεγκά τον 
19ο αιώνα, τα μαλλιά και ιδιαίτερα τα ελεύθερα, που δεν είναι πιασμένα, 
είναι ισχυρό θέλγητρο της γυναίκας. Από την άλλη πλευρά, η ιστορία του 
Τζων Ράσκιν, που λέγεται ότι ένιωσε αποστροφή για τα ξέπλεκα μαλλιά 
και το εφηβαίο της συζύγου του όταν την είδε για πρώτη φορά γυμνή 
τη νύχτα του γάμου τους και λιποθύμησε, είναι ενδεικτική μίας στάσης 
αποστροφής και έλξης ταυτόχρονα, που σηματοδοτεί η γυναικεία σεξου-
αλική διαθεσιμότητα για μία μεγάλη μερίδα του ανδρικού πληθυσμού, 
ιδιαίτερα γι’ αυτούς που έχουν γαλουχηθεί με το ιδεώδες της σεξουαλι-
κής ουδετερότητας του ευρωπαϊκού κλασικισμού.

Είναι ενδιαφέρον ότι ο Αναστασάκης τιτλοφορεί το έργο του Διάνοιξη, 
ενώ στην πραγματικότητα η κυρίαρχη εντύπωση του έργου είναι το 
αντίθετο, ειδικότερα το απροσπέλαστο του πορτρέτου. Ίσως ο καλλιτέ-
χνης να μη θέλει να είναι μόνο ειρωνικός αλλά να επιθυμεί να κοινωνή-
σει κάτι θετικό για το άνοιγμα, που δεν είναι άλλο από το ότι γενικότερα 
συνοδεύεται πάντα από το αντίθετό του, δηλαδή το κλείσιμο, τη μη προ-
σπελασιμότητα. Η συγκεκριμένη φωτογραφία είναι ένας στοχασμός στη 
διαδικασία προσέγγισης της γυναίκας της οποίας η δύναμη είναι η σαγή-
νη που ασκεί στο αντίθετο φύλο. Η σαγήνη σημαίνει ότι «δεν βρίσκεται 
ποτέ εκεί που νομίζει ότι είναι» (Ζαν Μποντριγιάρ, Περί Σαγήνης, μτφρ. 
Ευγενία Γραμματικοπούλου, Εξάντας-Νήματα, Αθήνα 2009, σ. 17). Οι 
γυναίκες σαγηνεύουν τους άνδρες μέσω της εντύπωσης που αντιστρα-
τεύεται την πραγματικότητα (αυτόθι σ. 21) ως αξεδιάλυτη, ως «σύγχυση 
της επιφάνειας και του βάθους» και ως αρχή της αβεβαιότητας (αυτόθι 
σ. 22-23). Αν πράγματι δει κανείς μερικά από τα πιο εμπνευσμένα πορ-
τρέτα γυναικών στη φωτογραφία, όπως Το Βιολί του Ενγκρ (1924) του 
Μαν Ρέι, Το Πορτρέτο στον Καθρέφτη (1938) του Ραούλ Ουμπάκ ή αυτό 
της Γκλόρια Σουάνσον (1928) του Έντουαρντ Στάιχεν, θα διαπιστώσει ότι 
η γυναικεία παρουσία δεν είναι ποτέ φωτογραφημένη χωρίς ένα είδος 
πέπλου ή άλλου στοιχείου που εμποδίζει την πλήρη προσπελασιμότητα 
στο πρόσωπό της. Η γυναικεία προσπελασιμότητα σε συνδυασμό με το 
απροσπέλαστο της γυναίκας είναι η θελκτικότητά της με την οποία δεν 
αντιτίθεται στο αρσενικό, αλλά το καλεί προκαλώντας του έλξη και απώ-
θηση ταυτόχρονα.

Κ.Π.

George Anastasakis takes a close-up shot of a female 
model. He photographs her head from the back, featuring 
her shuffled highlighted hair as if the model was exposed 
to the open air or to extreme weather conditions. The 
outline of the model’s head is emphasized even more 
by the fact that behind it appears to be a source of light, 
whose glow creates a peculiar halo and intensifies the 
inaccessibility of her facial features to anyone who might 
try to look at her, even from the side. The photographer 
does not give any indication of the surrounding space and 
thus the viewer’s curiosity about the person depicted is 
further accentuated and the impression he gets is that of 
inaccessibility.

Hair, and the growth of hair in general, is a strong mark of 
sexuality in art history (see Jess Howard, "Body Hair in Art 
History and Modern Culture," in The Norwich Radical 4/1/2016, 
online source). From The Birth of Venus (1485-1486) by Sandro 
Botticelli to the various ladies that comb or braid their hair in 
Edgar Degas’ works in the 19th century, hair and especially 
loose hair, which is not combed or worn in a bun, is strongly 
alluring in women. On the other hand, the story of John 
Ruskin, who is said to have felt disgust and to have fainted at 
the sight of the untied hair and pudenda of his wife, naked on 
their wedding night, is indicative of an attitude of both aversion 
and attraction that the female sexual availability evokes for 
a large portion of the male population, especially for those 
who have been nurtured with the European classicist ideal of 
sexual neutrality.

Interestingly, Anastasakis entitles his work Opening, when 
in fact the dominant impression of the work is the opposite, 
namely the inaccessibility of the portrait. Perhaps the artist 
does not only want to be ironic but wishes to communicate 
something positive about opening, namely the fact that 
generally it is always accompanied by its opposite, i.e. closure, 
inaccessibility. In this case, Anastasakis’ photograph is a 
meditation on the procedure of approaching a woman whose 
strength lies in the seduction she exerts towards her opposite 
sex. Seduction means that "she is never there, where she 
thinks she is" (Jean Baudrillard, About Seduction, Eugenia 
Grammatikopoulou tr., Exantas-Nimata, Athens 2009, p. 17). 
Women seduce men by means of impression, contradicting 
reality (ib. p. 21) as indissoluble, as "confusion of the surface 
and the depth" and as the uncertainty principle (ib. pp. 22-23). In 
fact, if one looks at some of the most inspired female portraits 
in photography, such as Man Ray’s Ingres’s Violin (1924), Raoul 
Ubac’s Portrait in a Mirror (1938) or Edward Steichen’s Gloria 
Swanson (1928), one will discover that the female presence is 
never photographed without a kind of veil or other element that 
prevents full accessibility to her face. The female accessibility 
along with her inaccessibility make up woman’s allure with 
which she is not opposed to man but summons him in a way 
that involves both attraction and repulsion.

C.P.
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Λαμπρινή Μποβιάτσου (Αθήνα, γ. 1975)

Lamprini Boviatsou (Athens, b. 1975)

Αυτός και Εκείνη, 2016. Μολύβι σε χαρτί με ενθέσεις χρηστικών αντικειμένων και λάδι σε μέταλλο (120x133).
This man and that woman, 2016. Pencil on paper with readymades and oil on metal (120x133).
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Η Λαμπρινή Μποβιάτσου παρουσιάζει σε μία δίπτυχη σύνθεση δύο νέ-
ους, έναν άνδρα και μία γυναίκα, γυμνούς σαν τους πρωτόπλαστους: 
Η γυναίκα βρίσκεται σε μετωπική στάση με τις παλάμες πάνω από το 
στήθος και τα ακροδάκτυλα να ακουμπούν τη βάση του λαιμού της. Τα 
πλούσια ανοιχτόχρωμα μαλλιά της γυναίκας σχηματίζουν βοστρύχους 
που απλώνονται προς την πλευρά του άνδρα. Το πρόσωπό της καλύ-
πτεται από την ένθεση ενός καθρέφτη χεριού, του οποίου η επιφάνεια 
αντανάκλασης βρίσκεται προς την κατεύθυνση του θεατή και αποκαλύ-
πτει σε ένα μέρος του τη ζωγραφισμένη απεικόνιση του προσώπου της 
καλλιτέχνιδας που επιστρέφει το βλέμμα του θεατή. Ο άνδρας σχεδιάζε-
ται σε πλάγια στάση σε κοντινή απόσταση από τις άκρες των μαλλιών της 
γυναίκας, που σχεδόν τον αγγίζουν. Tο πρόσωπό του επίσης κρύβεται 
από μία ιδιαίτερη σύνθεση σε διαφορετική κλίμακα από το σώμα του, 
που περιλαμβάνει μία συρταριέρα με ανοιγμένα συρτάρια, η οποία θυ-
μίζει αμέσως τη γλυπτική σύνθεση του Σαλβαδόρ Νταλί, Αφροδίτη της 
Μήλου με Συρτάρια του 1936 (βαμμένος γύψος με μεταλλικά χερούλια 
και φούντες βιζόν), που βρίσκεται στο Ινστιτούτο Τέχνης του Σικάγου. 
Πίσω από τη συρταριέρα, μία στενή αινιγματική σκάλα φαίνεται να οδη-
γεί στην κορυφή της κεφαλής του άνδρα. Οι ενθέσεις που η καλλιτέχνις 
χρησιμοποιεί στην περίπτωση του άνδρα είναι μία βούρτσα για μαλλιά, 
που τοποθετεί στο ύψος των χεριών του, και ένα μικρό ψαλίδι που κόβει 
κάποιες τρίχες της γυναίκας, που τοποθετεί στο ύψος του μετώπου του.

Η σύνθεση δεν περιλαμβάνει καμία αναφορά σε περιβάλλοντα χώρο. 
Η γυμνότητα σε συνδυασμό με το γεγονός αυτό, ότι δηλαδή οι φιγού-
ρες στέκονται αποκομμένες από οποιοδήποτε πλαίσιο, μαρτυρά μία 
πρόθεση της καλλιτέχνιδας να πει κάτι διαχρονικό και οικουμενικό 
για τις σχέσεις μεταξύ των δύο φύλων. Aπό τη μία πλευρά, o άνδρας 
είναι έτοιμος να πιάσει τη βούρτσα και να περιποιηθεί τα μαλλιά της 
γυναίκας, αλλά, από την άλλη, σκέφτεται ίσως να τα κόψει κιόλας. Η 
ταλάντωση του ανδρικού υποκειμένου μεταξύ της τρυφερότητας προς 
το άλλο φύλο και της επιθετικότητας που σκοπό έχει να καθυποτάξει 
τη γυναίκα στην εξουσία του είναι μία συνθήκη γνωστή και αρχαία, η 
οποία έρχεται στο μυαλό κοιτώντας τη συγκεκριμένη σύνθεση. Η πλά-
για στάση του άνδρα δείχνει ότι μάλλον τον ενδιαφέρει η γυναίκα που 
βρίσκεται δίπλα του. Σε αντίθεση με αυτόν, η γυναίκα παρουσιάζεται 
μετωπικά, με τα χέρια σε αμυντική στάση σαν να είναι αιχμαλωτισμέ-
νη κυριολεκτικά στο ναρκισσιστικό της είδωλο με το οποίο η καλλιτέ-
χνις φαίνεται να ταυτίζεται, καλώντας και τις γυναίκες που κοιτούν το 
έργο να ταυτιστούν κι αυτές, αντιμετωπίζοντας το είδωλό τους στον 
καθρέφτη (βλ. τις απόψεις του Σίγκμουντ Φρόυντ για τον ναρκισσισμό 
και τη σχέση του με την αγάπη προς τον άλλο στην περίπτωση των 
ωραίων γυναικών, στο Σίγκμουντ Φρόυντ, Για τον Ναρκισσισμό. Μία 
Εισαγωγή, μτφρ. Νίκος Χρηστίδης, Πρινκίπια, Αθήνα 2013). Ανέκαθεν 
ο καθρέφτης ήταν ένα σύμβολο της γυναικείας ματαιοδοξίας, το οποίο 
η Μποβιάτσου φαίνεται να επιθυμεί να χρησιμοποιήσει χωρίς να απο-
ποιηθεί την πανάρχαια συμβολική του διάσταση (βλ. Έλενα Κοσκίλο, 
«Ο Καθρέφτης στην Τέχνη: Ματαιοδοξία, Αλήθεια και Όραμα», Μελέτες 
στη Λογοτεχνία του 20ού και 21ου Αιώνα, τόμ. 34, τεύχος 2, άρθρο 7, σσ. 
282-319). Η σύνθεση θυμίζει τα λόγια του Φρόυντ για τη λίμπιντο ή την 
ερωτική ορμή που είναι κατ’ ανάγκη ανδρικής φύσης είτε συμβαίνει 
στους άνδρες είτε στις γυναίκες και ανεξάρτητα με το φύλο προς το 
οποίο απευθύνεται (Σίγκμουντ Φρόυντ, Τρεις μελέτες για τη σεξουαλι-
κή θεωρία, μτφρ. Βασίλειος Πατρογιάννης, Πλέθρον, Αθήνα 2014). Η 
ερωτική ορμή του άνδρα επιζητεί την εγγύτητα με το άλλο φύλο, την 
οποία αποκρούει η γυναίκα επιθυμώντας την απόσταση, δηλαδή, όπως 
αναφέρει ο Φρόυντ, να αγαπιέται περισσότερο παρά να αγαπά. Η σύν-
θεση της Μποβιάτσου είναι μία σκιαγράφηση ρόλων των φύλων, αυτού 
και εκείνης.

Κ.Π.

Lamprini Boviatsou presents a two-fold composition of 
two youths, a man and a woman, nude as the first couple 
of Adam and Eve: The woman is in frontal posture with her 
palms over the chest and her fingertips touching the base 
of her neck. The woman’s rich light-coloured hair forms 
curls that spread to the man’s side. Her face is covered by 
the inlay of a hand mirror whose reflective surface is pointed 
towards the viewer, revealing partly the painted depiction 
of the artist’s face returning the viewer’s gaze. The man is 
represented sideways near the ends of the woman’s hair 
that nearly touch him. His face is also hidden by a special 
composition on a different scale in relation to his body that 
includes a chest οf open drawers, which immediately evokes 
the sculptural composition of Salvador Dalí’s, Venus of Milo 
with Drawers of 1936 (painted plaster with metal pulls and 
mink pompons) located at the Art Institute of Chicago. 
Behind the chest of drawers, a narrow enigmatic staircase 
seems to lead to the top of the man’s head. The inlays used 
by the artist in the case of the man is a hair brush, placed 
at the height of his hands, and a small pair of scissors that 
cuts some of the woman’s hair, placed at the height of his 
forehead.

The composition does not contain any reference to the 
surrounding space. The nudity in conjunction with this fact, 
i.e. that the figures stand isolated from any context, reveals 
the intention of the artist to state something timeless and 
universal about the relation between the two sexes. On 
the one hand, the man is ready to get the brush and comb 
the hair of the woman and, on the other, perhaps he is also 
thinking of cutting it. The oscillation of the male subject 
between affection for the opposite sex and aggression that is 
intended to subdue the woman to his power is an ancient and 
well known condition which comes to mind while looking at 
this composition. The man’s lateral posture indicates his 
interest in the woman next to him. Unlike him, the woman is 
presented frontally, with her hands in a defensive stance as if 
literally captured in her narcissistic idol with which the artist 
seems to identify, calling furthermore the rest of the women 
viewers to identify as well, addressing their own reflection in 
the mirror (see Sigmund Freud’s views on narcissism and its 
relation to love for the other person in the case of beautiful 
women in Sigmund Freud, On Narcissism. An Introduction, 
Nikos Christidis tr., Principia, Athens 2013). Historically 
the mirror has been a symbol of feminine vanity, which 
Boviatsou seems to wish to employ without renouncing its 
historical symbolic value (see Helena Goscilo, "The Mirror 
in Art: Vanitas, Veritas and Vision," Studies in 20th and 21st 
Centuries Literature, vol. 34, issue 2, article 7, pp. 282-319). 
The composition is reminiscent of Freud’s words on libido – 
or the sex drive – whose nature is necessarily male whether 
it occurs in men or women and regardless of the sex to 
which it is addressed (Sigmund Freud, Three Essays on 
the Theory of Sexuality, Vasileios Patrogiannis tr., Plethron, 
Athens 2014). The sex drive of man seeks proximity with the 
opposite sex that the woman rejects for she seems to desire 
distance, as Freud mentions, preferring to be loved rather 
than to love. The composition of Boviatsou is an outline of 
gender roles, this man’s and that woman’s.

C.P.
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Πέτρος Ξενάκης (Χανιά, γ. 1957)

Petros Xenakis (Chania, b. 1957)
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Ο Πέτρος Ξενάκης ζωγράφισε τον Ιησού του Ναυή, έναν χαρακτήρα της 
Παλαιάς Διαθήκης που ήταν επιφανής ηγέτης του Ισραήλ και διάδοχος 
του Μωυσή. Ο Ιησούς του Ναυή έμεινε γνωστός για τα πολεμικά του 
κατορθώματα, μεταξύ των οποίων έχουν εξέχουσα θέση η κατάκτηση 
της Χαναάν στην Παλαιστίνη και η πτώση των τειχών της Ιεριχούς, που 
αποδόθηκε σε θεϊκή εύνοια και μεσολάβηση.

Στην ιστορία της βυζαντινής τέχνης αλλά και αργότερα, σε δυτικές 
αναπαραστάσεις, ο Ιησούς του Ναυή εμφανίζεται πάντα με στρατιω-
τική στολή, επειδή η κύρια ιδιότητά του ήταν στρατηλάτης. Χαρακτη-
ριστική είναι, από την άποψη αυτή, η τοιχογραφία που τον αναπαριστά, 
στη Μονή του Οσίου Λουκά τον 11o αιώνα μΧ Ωστόσο, ο Ξενάκης τον 
αναπαριστά χωρίς στολή, γυμνό από τη μέση και πάνω με απλωμένους 
βραχίονες, τένοντες και μυς σε σύσπαση και παλάμες ανοικτές, με δά-
χτυλα που πασχίζουν να γραπωθούν από τις οπές της πέτρας στα τείχη. 
Το βλέμμα, ακινητοποιημένο προς στιγμήν, να κοιτά προς τα πάνω, χω-
ρίς απαραίτητα να βλέπει, προδίδει τη βαθιά ανησυχία και ένταση που 
διακατέχουν τον ήρωα.

Είναι χαρακτηριστική η τοποθέτηση της σύνθεσης, που επιτάσσει το 
αίσθημα ανησυχίας: η φιγούρα του Ιησού του Ναυή αναπτύσσεται μό-
λις στο ένα τέταρτο χαμηλό μέρος της σύνθεσης και όλο το υπόλοιπο 
κομμάτι καταλαμβάνεται από το τείχος, το οποίο φαντάζει πελώριο και 
στιβαρό. Μάλλον γι’ αυτόν τον λόγο ο καλλιτέχνης δίνει τον εναλλακτικό 
τίτλο στο έργο του: Το Τείχος. Στο πάνω μέρος της σύνθεσης, ο γαλανός 
ουρανός με τα λίγα σύννεφα υποδηλώνει μια ήρεμη χειμερινή μέρα. 
Οι θερμοί τόνοι της πέτρας και της σάρκας αντιτίθενται αρμονικά με το 
ψυχρό γαλάζιο του ουρανού και δίνουν μία ακινησία και γαλήνη στην 
περιρρέουσα ατμόσφαιρα, που έρχονται σε αντίθεση με την ένταση της 
φιγούρας του στρατηλάτη και τη φορτική στιβαρότητα του τείχους. Όπως 
στην περίφημη προγενέστερη σειρά έργων του Ξενάκη με τροφίμους 
του πρώην ψυχιατρείου Χανίων, έτσι κι εδώ η σημασία της ψυχολογίας 
είναι μεγάλη.

Αυτό που κάνει εντύπωση στον θεατή του συγκεκριμένου έργου είναι 
ο τρόπος που παρουσιάζεται ο στρατηλάτης, ο οποίος δεν είναι ο ενδε-
δειγμένος ούτε είναι σύμφωνος με τη βιβλιογραφία στην οποία υπάρχει 
αναφορά σε αυτον. Ποτέ δεν θα εμφανιζόταν έτσι κάποιος ο οποίος είχε 
στα χέρια του τις τύχες ενός ολόκληρου στρατού. Η παρουσίαση του 
Ιησού του Ναυή ταιριάζει περισσότερο στο πώς ο ίδιος ονειρεύεται τον 
εαυτό του, με δεδομένο ότι οι ανησυχίες και τα άγχη συχνά τροφοδο-
τούν τα όνειρά μας. Ο Ξενάκης επιλέγει να οπτικοποιήσει το όνειρο του 
εθνάρχη και με αυτή την αφορμή να αναδείξει την ανθρώπινη πλευρά 
του, που διέπεται από φόβο, αδυναμία και αγωνία, όψεις που ένας στρα-
τηλάτης δεν πρέπει ποτέ να αποκαλύπτει και που η ιστορία έχει κάθε 
λόγο να αποκρύπτει. Η στολή του στρατιωτικού ηγέτη έχει ως σκοπό, 
από σημειολογική άποψη, να επιβάλει τον ρόλο του και να καλύψει ακρι-
βώς τις αδυναμίες αυτές που ο Ξενάκης επιλέγει να προβάλει.

Το τείχος προβάλλει τεράστιο και απειλητικό πάνω από τη φιγούρα του 
γυμνού στρατηλάτη. Μοιάζει σχεδόν απροσπέλαστο και δηλώνει τη 
βαριά ευθύνη του αρχηγού αλλά και καθενός που έχει επωμιστεί μία 
ανάλογη θέση, εξαιτίας της κατανομής των ρόλων στην κοινωνία. Στην 
πατριαρχική κοινωνία, στην οποία ζούμε εδώ και πάρα πολλά χρόνια, ο 
ρόλος του αρχηγού διανέμεται παραδοσιακά στους άνδρες οι οποίοι, ως 
γνωστόν, ποτέ δεν κλαίνε, αλλά πρέπει να αντιμετωπίζουν ενεργητικά 
και με πολεμική αρετή τις ευθύνες, τις προκλήσεις και τις αντιξοότη-
τες της ζωής. Η ίδια η συγκρότηση του εγώ στα όνειρα συμβολίζεται με 
ένα κάστρο, όπως έλεγε ο Ζακ Λακάν, τα σκόρπια ερείπια του οποίου 
αποκαλύπτουν τους μηχανισμούς της εμμονής και νεύρωσης από τις 
οποίες κατατρύχεται το ανδρικό υποκείμενο (Ζακ Λακάν, «Το Στάδιο του 
Καθρέφτη ως Διαμορφωτικό της Λειτουργίας του Εγώ», Κείμενα Ι, Σέι, 
Παρίσι 1966, σ. 94).

Κ.Π.

Petros Xenakis painted Joshua, a character from the Old 
Testament who was a prominent leader of Israel and 
successor to Moses. Joshua was known for his war exploits, 
the most prominent of which were the conquest of Canaan 
in Palestine and the fall of the walls of Jericho, attributed to 
divine favour and mediation.

In the history of Byzantine art and later in western 
representations, Joshua always appears in military uniform 
because he was a commander. Typical in this respect is 
the fresco depicting him in the Monastery of Saint Luke 
from the 11th century AD. However, Xenakis represents 
him without the uniform, naked from the waist up with 
outstretched arms, tendons and muscles contracted and 
palms open with his fingers struggling to grasp the holes 
of the wall stones. The gaze, immobilized in time, looking 
upwards, without necessarily seeing anything, betrays the 
deep anxiety and tension pervading the hero.

The set up of the composition imparts the feeling of anxiety: 
the figure of Joshua develops only in a quarter of the lower 
part of the composition and the rest is occupied by the wall 
which appears huge and rugged. For this reason probably, 
the artist gives a second alternative title to the work: The 
Wall. At the top of the composition, the blue sky with a few 
clouds indicates a calm winter day. The warm tones of the 
stone and the flesh are harmoniously opposed to the cold 
blue sky and they endow the surrounding atmosphere with 
a stillness and tranquillity that contrasts with the intensity of 
the commander’s figure and the cumbersome rigidity of the 
wall. As in the well known earlier series of Xenakis’ works 
with the inmates of the former psychiatric unit of Chania, the 
importance of psychology is accentuated here as well.

What makes a profound impression to the viewer of this 
work is the way in which the commander is presented which 
is totally inconsistent with the literature in which there is a 
reference to him. Someone that has the fate of an entire army 
in his hands would never appear as such. The presentation 
of Joshua seems closer to a dream of himself, given that 
our concerns and anxieties often feed our dreams. Xenakis 
chooses to visualize the dream of a national leader and with 
this opportunity to highlight his human side, governed as it is 
by fear, weakness and distress, aspects that a commander 
should never reveal and which history also has many 
reasons to hide too. The uniform of the military leader aims, 
from a semiotic point of view, to impose his role and to cover 
exactly these weaknesses that Xenakis chooses to highlight.

The wall emerges huge and menacing above the figure of 
the naked commander. It looks almost inaccessible and 
designates the great responsibility of the leader and everyone 
else who has taken on a similar position, due to the division of 
roles in society. In the patriarchal society in which we live, the 
role of the leader has traditionally been allocated to men who, 
as is known, are never supposed to cry, but should cope with 
the responsibilities, challenges and vicissitudes of life actively 
and with martial virtue. As Jacques Lacan claimed, the very 
constitution of the ego in dreams is symbolized by a castle in 
ruins, the scattered remains of which reveal the mechanisms 
of obsession and neurosis which historically plague the male 
subject (Jacques Lacan, "The Mirror Stage as Formative of the 
Function of the I," Writings I, Paris, Seuil, 1966, p. 94).

C.P.
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Νεφέλη Δημητριάδη (Αθήνα, γ. 1977)

Nefeli Dimitriadi (Athens, b. 1977)
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Στα παλιά επεισόδια της τηλεοπτικής σειράς Σταρ Tρεκ, οι ήρωες, χάρη 
σε μια ειδική συσκευή, εξαερώνονταν και τηλεμεταφέρονταν σε άλλη 
χωρική διάσταση. Παρά τις εξελίξεις, αυτό παραμένει ακόμη επιστη-
μονική φαντασία. Όμως είναι περίεργο: Για να φύγουμε από τις πόλεις 
όπου ζούμε, παίρνουμε το αυτοκίνητό μας και φθάνουμε στο αεροδρό-
μιο. Παρκάρουμε και μετά από λίγο βρισκόμαστε πάνω από τα σύννε-
φα. Kαι μετά από λίγο ακόμη έχουμε φθάσει στον προορισμό μας, ο 
οποίος μπορεί να βρίσκεται στο άλλο άκρο του πλανήτη. Kαι μετά από 
μία ημέρα επιστρέφουμε στο ίδιο σημείο, ξαναβρίσκουμε το αυτοκίνη-
τό μας και γυρίζουμε σπίτι. Στην αεροπορική διαδρομή από την πόλη 
μας μέχρι τον προορισμό μας δεν είδαμε τίποτα (εκτός από τις ταινίες 
που μπορεί να πρόβαλλαν στο αεροπλάνο) ούτε ήρθαμε σε επαφή με 
τους ενδιάμεσους τόπους και το φυσικό τοπίο. Mπήκαμε στην Aθήνα 
και βγήκαμε στην κεντρική Aφρική ή στο Tόκιο ή σε ένα τροπικό νησί. 
Xωρίς καμία μεταβατική κατάσταση. Όμως ο χρόνος που δαπανάται 
κατά το ταξίδι θεωρείται από την ωφελιμιστική δομή της κοινωνίας μας 
μη παραγωγικός. Έτσι αυτός οφείλει, αφενός, να μειώνεται όσο είναι 
δυνατόν, και, αφετέρου, να αξιοποιείται και ο ίδιος προς όφελος της 
εργασίας. Δεν υπάρχει καλύτερο μέρος για να συνειδητοποιήσει κανείς 
την ύπαρξη του Πλανητικού Xωριού, για το οποίο μιλούσε ο Μάρσαλ 
ΜακΛιούαν, και το φαινόμενο της παγκοσμιοποίησης από ένα διεθνές 
αεροδρόμιο. Mέσα από τις μεταφορές, οι πόλεις μας έγιναν μεγαλύτε-
ρες από ό,τι είναι χωρικά. Tα αεροδρόμια της νέας εποχής πρέπει όχι 
μόνο να προσφέρουν τις απαραίτητες ανέσεις μίας ολοένα και αυξα-
νόμενης ανάγκης για αεροπορικές μετακινήσεις, αλλά να υμνούν την 
αίσθηση της αναχώρησης και της άφιξης.

Η Νεφέλη Δημητριάδη γράφει για την Αεροτοπία: «Αν έπρεπε να πε-
ριγράψω με λέξεις την εμπειρία μίας πολύωρης πτήσης πάνω από γη, 
θάλασσα και σύννεφα, εκεί όπου η αντίληψη του ανθρώπου για τα όρια 
του σώματος και του βλέμματός του επαναπροσδιορίζεται, θα μίλαγα 
για την αίσθηση μουδιάσματος ενός σώματος εγκλωβισμένου στην 
καθηλωτική συνθήκη του καθίσματος του αεροπλάνου,  για τον βόμβο 
των μηχανών και τους ασύνδετους αφύσικους ήχους μέσα από τους 
οποίους ο εγκέφαλος αναζητά ηχητικά μοτίβα και σταδιακά αρχίζει να 
ακούει μία μελωδία να αναδύεται μέσα από το συνεχές βουητό, για  το 
βλέμμα που εποπτεύει ατέρμονα τοπία να απλώνονται από κάτω σε 
κάτοψη, σε μία νέα σχέση με το φως του ήλιου, για το γλυκό ονειρο-
πόλημα, το άσκοπο αδιάκοπο αγνάντεμα, για την αίσθηση που έχει ο 
άνθρωπος ότι το σημείο από το οποίο παρατηρεί τον κόσμο βρίσκεται 
εκεί έξω, πάνω από τα σύννεφα, την ώρα που απλώς κοιτάζει από το 
παράθυρο του αεροπλάνου με το σώμα ακίνητο, νιώθοντας τη συνεί-
δησή του να ίπταται πάνω από τον κόσμο, να αποκτά ψευδαισθησιακά 
υπερβατικό χαρακτήρα εποπτείας των πάντων,  για την ολοένα αυξα-
νόμενη ένταση και καθαρότητα της φανταστικής μουσικής σύνθεσης 
που ακούει μέσα στο μυαλό του μέχρι τελικά να χαθεί, υποκύπτοντας 
στον μηχανικό ήχο του αεροπλάνου που παρεμβάλλεται ξαφνικά όταν 
το σώμα πρέπει να ξεμουδιάσει, να ξυπνήσει ξανά στην πραγματικότη-
τα των φυσικών του ορίων, όταν το αεροπλάνο αρχίσει τη διαδικασία 
της προσγείωσης».

Στην εγκατάσταση της Δημητριάδη, ο θεατής παρακολουθεί μία πτή-
ση πάνω από ατέρμονες γαίες και θάλασσες και μπορεί να εμβυθιστεί 
σε ένα περιβάλλον εξομοίωσης πτήσης με τρισδιάστατα γραφικά δη-
μιουργημένα στον υπολογιστή, φορώντας μία κάσκα εικονικής πραγ-
ματικότητας. Στο περιβάλλον εικονικής πραγματικότητας επιχειρείται 
η επανα-δημιουργία-προσομοίωση της συνεχούς, σχεδόν α-σώματης, 
εμπειρίας της πτήσης μέσα στον περιορισμένο χώρο ενός αεροπλάνου, 
όπου το ανθρώπινο σώμα, καθηλωμένο στη θέση του, μέσα από το 
βλέμμα του ίπταται φαντασιακά πάνω από τη γη.

Θ.Μ.

In the old episodes of the Star Trek television series, the heroes, 
thanks to a special device, were vaporized and teleported to 
another spatial dimension. Despite technology developments 
since the series was made, this still remains science fiction. 
But it is strange: To get out of the cities where we live, we take 
our car and we arrive at the airport. We park, and after a while 
we are above the clouds. And after some more time we have 
reached our destination, which may be located at the other 
end of the planet. And after a day we return to the same place, 
we find our car and return home. In the flight from our city to 
our destination we did not see anything (except for the movies 
that may be screened in the plane), nor come into contact with 
the sites and the natural scenery that were in between. We 
boarded the plane in Athens and came out in central Africa or 
Tokyo or a tropical island, without any transitory state. But the 
time spent during the journey is regarded as unproductive by 
the utilitarian structure of our society. So this should, firstly, 
be reduced as much as possible and, second, be itself utilized 
for the benefit of work. There is no better place to realize the 
existence of the Planetary Village, which Marshall McLuhan 
spoke of, and the phenomenon of globalization than an 
international airport. Through the means of transport, our 
cities have become greater than what they are in terms of 
territory. The airports of the new era must not only offer the 
necessary comfort for an ever-growing need for air travel, but 
they have to praise the sense of departure and arrival.

Nefeli Dimitriadi writes about her Planescapes: "If I had to 
describe in words the experience of a long flight over land, sea 
and clouds, where the perception of man about the limits of his 
body and his gaze is redefined, I would speak about the feeling 
of numbness of a body entrapped in the riveting condition 
of the aeroplane seat, about the buzz of machines and the 
disconnected unnatural sounds in which the brain seeks 
sound patterns and gradually begins to hear an emerging 
melody through the constant hum, about the gaze which sees 
endless landscapes sprawling below on a ground plan, in a 
new relationship with the sunlight, about the sweet reverie, the 
pointless uninterrupted contemplation, about the sensation 
man has that the point from which he observes the world is out 
there, beyond the clouds, at the time when he is just looking out 
of the window of the aeroplane with his stationary body, feeling 
his conscience flying over the world, acquiring a hallucinatory 
transcendental character that oversees everything, about 
the increasing intensity and purity of the imaginary musical 
composition that he hears in his mind until eventually it is lost, 
succumbing to the mechanical sound of the aeroplane that is 
suddenly interposed when there is a need to stretch one’s legs, 
to wake up again in the reality of one’s physical limits, when the 
aeroplane starts the process of landing."

In Dimitriadi’s installation the viewer watches a flight over 
endless lands and seas and can immerse himself in a flight 
simulation environment with three-dimensional graphics, 
wearing a virtual reality head-mount display. In the virtual 
reality environment an attempt is made to re-create/
simulate the seamless, nearly disembodied, experience 
of flying in the confined space of an aeroplane, where the 
human body, immobilized in the aeroplane seat, hovers 
imaginatively through his gaze over the land.

T.M.
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Μάνθος Σαντοριναίος (Αθήνα, γ. 1954)

Manthos Santorineos (Athens, b. 1954)

Μελαγχολία III, Μικτές τεχνικές αριθμητικών και γεωμετρικών υπολογισμών αυτόματων και χειρονακτικών, 2017.
Ψηφιακά και αναλογικά συστήματα επάνω σε τραπέζι (150x150x75).

Melencolia III, Mixed technique of arithmetic and geometric calculations automated and manual, 2017.
Digital and analog systems on a table (150x150x75).
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Η εξέλιξη της δουλειάς και της σκέψης του Μάνθου Σαντοριναίου από 
τα τέλη της δεκαετίας του ’70 μπορεί να λειτουργήσει ως μία κατάθεση 
σειράς προμηνυμάτων για την αλλαγή της κουλτούρας της εικόνας που 
θα συμβεί. Υπό μία έννοια, αν οι γενιές της δεκαετίας του ’60 και του 
’70 είχαν ως εικονίσματα τους Μπητλς, τους Ρόλινγκ Στόουνς και την 
ποπ μουσική, στις δεκαετίες του ’80 και του ’90 ήταν τα βιντεοπαιχνίδια. 
H Νιντέντο ήταν οι Μπητλς της εποχής μας. Η αντίδραση ενός παίκτη 
απέναντι σε ένα καλοσχεδιασμένο βιντεοπαιχνίδι είναι, εν μέρει, παρό-
μοια με αυτήν που έχει κανείς απέναντι σε ένα φιλμ ή σε ένα εικαστικό 
έργο: είναι μία αισθητική αντίδραση. Ούτως ή άλλως, ένα από τα πράγ-
ματα που επέφερε ο μοντερνισμός στην καλλιτεχνική διαδικασία ήταν 
ο αυξημένος ρόλος του θεατή. Στη συνέχεια της διαδικασίας, αυτός ο 
ρόλος θα μπορούσε να αυξηθεί ακόμη περισσότερο σε ένα έργο που, 
ενώ έχει όλα τα χαρακτηριστικά και τις συμβάσεις ενός έργου τέχνης, 
απεμπολά εθελοντικά αυτή την ιδιότητα για να την παραχωρήσει στον 
θεατή/χρήστη. Πλέον αυτός είναι ο δημιουργός. Και το πραγματικό έργο 
τέχνης δεν είναι η πλαστική εγκατάσταση στον χώρο, αλλά το ηλεκτρι-
κό ρεύμα στον εγκέφαλο αυτού που κάθεται πάνω σε αυτήν. Οι Αλαίν 
και Φρεντερίκ Λε Ντιμπερντέρ, συγγραφείς του βιβλίου Ο Κόσμος των 
Βιντεοπαιχνιδιών, υποστηρίζουν ότι τα βιντεοπαιχνίδια είναι η 10η τέχνη 
(υπενθυμίζουμε ότι τα κόμικς είναι η 9η). Τα βιντεοπαιχνίδια σήμερα 
μοιάζουν να βρίσκονται στην ίδια περίπου θέση με την τζαζ πριν από τον 
Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο: δημοφιλή αλλά χωρίς καλλιτεχνικό κύρος. Είναι 
αναπόφευκτο όταν οι άνθρωποι, ιδιαίτερα οι διανοούμενοι, μιλούν για τα 
ηλεκτρονικά παιχνίδια να τα συγκρίνουν με καλλιτεχνικές μορφές που 
ήδη ξέρουν και αγαπούν: τον κινηματογράφο, τη ζωγραφική, τη λογοτε-
χνία. Αν όμως αυτά ήδη έχουν τα μουσεία ή τα βραβεία τους, τα βιντεο-
παιχνίδια απλώς τα παίζεις.

«Κάθε εποχή ονειρεύεται την εποχή που θα ακολουθήσει, αλλά, επίσης, 
με το να ονειρεύεται κατευθύνεται στη στιγμή που θα ξυπνήσει», έγραφε 
ο Βάλτερ Μπένγιαμιν. Η πορεία του Μάνθου Σαντοριναίου ταυτίζεται με 
αυτήv τη διαδικασία: ονειρεύεται μία νέα εποχή, τον ψηφιακό πολιτισμό, 
και από πολύ νωρίς πασχίζει ώστε το ξύπνημα να είναι όπως το έχει ονει-
ρευτεί. Από τη δεκαετία του ’80, προσπαθεί να περιγράψει τον ψηφιακό 
πολιτισμό και ασχολείται με την προώθηση των νέων δεδομένων του. 
Κάνει έρευνα για το εργαστήριο του καλλιτέχνη με τα νέα μέσα. Στην 
προσπάθειά του να υποστηρίξει την άποψή του, περιγράφει το διαδίκτυο 
δύο χρόνια πριν από την πρώτη ανακοίνωση του Τιμ Μπέρνερς-Λι (Συνέ-
δριο του 1987 της Εταιρείας Πληροφορικής Υπολογιστών «Το εργαστήριο 
του καλλιτέχνη την εποχή της πληροφορικής»).

Η δραστηριότητά του μοιράζεται στην καλλιτεχνική δημιουργία, με ηλε-
κτρονικά και στη συνέχεια νέα μέσα, στη θεωρητική έρευνα, ως παρα-
γωγός σε έργα άλλων καλλιτεχνών, και στη διοργάνωση εκδηλώσεων 
για την προώθηση του ψηφιακού πολιτισμού: θέσπισε το εργαστήριο 
«Εικόνα», συνεργάστηκε με το τμήμα τέχνης και τεχνολογίας στο Κέντρο 
Σύγχρονης Τέχνης «Ιλεάνα Τούντα», ίδρυσε το Κέντρο για τον Ψηφιακό 
Πολιτισμό «Φούρνος» και το διεθνές φεστιβάλ «Μεντιατέρα». Διοργάνω-
σε σεμινάρια, ομιλίες και εκδηλώσεις και ταξιδεύει στην Ελλάδα και στο 
εξωτερικό, παρουσιάζοντας έργα του και προωθώντας τις ιδέες του. Από 
το 2000 αφιέρωσε το μεγαλύτερο μέρος των δραστηριοτήτων του στην 
Ανωτάτη Σχολή Καλών Τεχνών - ΑΣΚΤ.

Μετά το τελευταίο φεστιβάλ «Μεντιατέρα», που αφιέρωσε στα παιχνί-
δια (Παιχνιδίζουσες Πραγματικότητες, 2007), έστρεψε το ενδιαφέρον του 
στην τεχνολογία και στη δομή των παιχνιδιών. Εργάστηκε για τη δημι-
ουργία ενός ελληνογαλλικού Μάστερ (ΑΣΚΤ, Πανεπιστήμιο Παρίσι 8) με 
αντικείμενο την τέχνη, την εικονική πραγματικότητα και τα πολυχρηστι-
κά συστήματα, όπου αξιοποίησε τις τεχνολογίες των παιχνιδιών για τη 
δημιουργία καλλιτεχνικών έργων. Προσπάθησε να ανακαλύψει μία νέα 
ψηφιακή δομή ή πιθανόν ουτοπία. Έκανε ένα μοναχικό ταξίδι στο όνειρο, 
κόντρα στις τάσεις του καιρού, που χαρακτηρίζεται από την αισιοδοξία 
της αναζήτησης και τη μελαγχολία της πραγματικότητας.

Θ.Μ.

The progress of the work and thought of Manthos 
Santorineos since the late 70s may serve as a confession 
of a series of premonitions of for the shift in the culture 
of the image that is going to happen. In a sense, if the 
generations of the 1960s and 1970s idolised the Beatles, 
the Rolling Stones and pop music, in the 1980s and 1990s 
they idolised the video games. Nintendo was the Beatles of 
our time. The reaction of a player to a well-designed video 
game is, in part, similar to that which one has towards a 
film or a visual work: it is a sensory response. Either way, 
one of the things that modernism brought to the artistic 
process was the increased role of the spectator. As the 
process develops, this role could grow even more in a work 
that, despite having all the features and conventions of a 
work, voluntarily compromises this property to hand it 
over to the viewer/user. Now he is the creator. And the true 
work of art is not the plastic installation in space, but the 
electric current in the brain of the one that rests on it. Alain 
and Frederic Le Diberder, authors of the book The World of 
Video Games, argue that video games are the 10th art (if we 
recall that comics are the 9th). Video games today seem 
to be in about the same position as jazz was before the 
Second World War: popular but without artistic prestige. It is 
inevitable when people, especially intellectuals, talk about 
computer games to compare them with artistic forms that 
they already know and love: cinema, painting, literature. 
But these already have their museums or awards; one can 
only play the video games.

"Every era dreams of the era to follow, but also, by dreaming 
it is directed to the moment it will wake up," wrote Walter 
Benjamin. The path of Manthos Santorineos identifies with this 
process: he dreams of a new age, the digital culture, and from 
early on he struggles so that the awakening may be as he has 
dreamt it. Since the 80s, he has been trying to describe the 
digital culture and he has been occupied with the promotion 
of its new data. He has been doing research on how the artist 
works with new media. In his efforts to support his view, he 
described the internet two years before its first announcement 
from Tim Berners-Lee (Greek Computer Society conference 
of 1987 "The artist’s workshop in the age of information").

His activity is divided between the artistic creation with 
electronics and afterwards with new media, the theoretical 
research, as a producer in the works of other artists, and 
organizing events to promote digital culture: he set up the 
"Eikona" laboratory, he collaborated with the "Ileana Tounta" 
Contemporary Art Center, he set up the "Fournos" Centre for 
Digital Culture, and he founded the "Mediaterra" international 
festival. He organized seminars, lectures and events and 
he travels in Greece and abroad, presenting his works and 
promoting his ideas. Since 2000 he devoted the majority of 
his activities in the Athens School of Fine Arts - ASFA.

After the last Mediaterra festival, which he dedicated to 
games (Gaming Realities, 2007), he turned his attention to the 
technology and structure of games. He worked for the creation 
of a Franco-Hellenic Master’s degree (ASFA, University of 
Paris 8) concerning art, virtual reality and versatile systems, 
where he utilized gaming technology for the creation of 
artistic works. He tried to find a new digital structure or 
possibly a utopia. He went on a lonely journey to the dream, 
against the trends of his time which is characterized by the 
optimism of search and the melancholy of reality.

T.M.
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Κωστής (Αθήνα, γ. 1950)

Costis (Athens, b. 1950)

Πρωτοπόρα σήματα νέων οπτικών Αρ. 121, 2000-2005. Ηλεκτρονικός κεραυνός σε αποχαλκωμένο Bακελίτη και αέρα σε ξύλο (100x100x15).
Avant-garde signs for new optics No. 121, 2000-2005. Electronic lightning in decoppered Bakelite and air on wood (100x100x15).
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«Αυτά τα καλλιγραφικά πραγματοποιημένα –ή σχεδιασμένα– πρό-
σωπα δεν κοιτάνε, περιμένουν», γράφει για τη δουλειά του Κωστή 
της δεκαετίας του 1970 ο Πιέρ Ρεστανύ. «Είναι βουβά σαν την επι-
θυμία. Είναι η ενέργεια αυτού που τα κοιτάζει η οποία τους ξανα-
δίνει ζωή, μία ζωή που δεν υπάρχει ολοκληρωτικά παρά μέσα στο 
βλέμμα του άλλου». Η άρνηση των κατεστημένων μορφών της τέ-
χνης και η αντικατάστασή τους από το άγριο σχέδιο-σκίτσο (αντί της 
ζωγραφικής-γλυπτικής) θα χαρακτηρίσει τα έργα της δεκαετίας του 
1970. Και μαζί με αυτά, η ποίηση και όλη η κουλτούρα του νταντά, 
των καταστασιακών, της ψυχεδέλειας. Αργότερα το προϋπάρχον 
υλικό (ρέντυμεϊντ) θα πάρει τον κύριο ρόλο στα μεντιασεμπλάζ της 
επόμενης δεκαετίας. Στα μέσα της δεκαετίας του 1980, προχωρεί σε 
σταδιακή κατάργηση των υλικών μορφών. Εισάγει το στοιχείο του 
κεραυνού. Οι τεχνολογίες ως η νέα ουτοπία, το τυχαίο... Η σχέση 
του με τον Κορνήλιο Καστοριάδη και τον Ρεστανύ έπαιξε ίσως έναν 
καίριο ρόλο. Η μετεξέλιξή του από αντεργκράουντ καλλιτέχνη και 
ποιητή στη στρατοκρατούμενη Αθήνα σε έναν ευρωπαίο τεχνολο-
γικό εικαστικό με παρεμβάσεις στα θεσμικά πολιτισμικά πράγματα 
της Γαλλίας και μείζονες εκθεσιακές παρουσίες θα είναι η κυριότερη 
εικόνα των μεγάλων αλλαγών στο έργο του. Από τότε ο Κωστής 
συμμετέχει στις εξελίξεις, παρακολουθεί, καταγράφει και δημιουρ-
γεί μία νέου τύπου τέχνη.

Ο Κωστής, στην ουσία, δεν κατασκευάζει το ίδιο το έργο, με την 
έννοια που οι παραδοσιακοί ζωγράφοι ή γλύπτες φτιάχνουν τα 
καλλιτεχνήματά τους, αλλά προετοιμάζει το πλαίσιο στο οποίο θα 
δημιουργηθεί το έργο – δηλαδή ο κεραυνός. Και οι στιγμές που θα 
συμβούν αυτές οι ηλεκτρικές εκκενώσεις είναι, αν όχι τελείως τυ-
χαίες, τουλάχιστον εντελώς μη ελεγχόμενες, ανεξέλεγκτες. Όταν 
βγει το έργο από την πρίζα, αποκαλύπτεται η (σχετικά) χειρωνα-
κτική κατασκευή του: ξύλα, μέταλλα, φύλλα, χώμα, κυκλώματα – 
κολλημένα και συντεθειμένα. Όμως απουσιάζει έτσι ο ουσιαστικός 
πρωταγωνιστής του καλλιτεχνικού έργου του Κωστή, η ηλεκτρική 
εκκένωση. Ίσως ένα μεγάλο παράδοξο σχετικά με τη δουλειά του 
Κωστή είναι η αισθητική αποτίμησή της. Ακόμη και πέρα από την 
κρίση και την αχρηστία των αισθητικών κριτηρίων (ίσως από καιρό 
ξεπερασμένα) στην τέχνη της εποχής μας, και πάλι τα έργα του Κω-
στή είναι δύσκολο να οριοθετηθούν. Άραγε πρέπει να αξιολογήσει 
κανείς αισθητικά τις οξειδώσεις των μετάλλων, τα νερά των ξύλων, 
το διάσπαρτο του χώματος πάνω στις επιφάνειες; Ακόμη περισσότε-
ρο, πρέπει να αξιολογήσει τις μορφές των ηλεκτρικών κυκλωμάτων 
όπου αυτά φαίνονται και δεν είναι τελείως αθέατα; Ή μήπως η ουσία 
βρίσκεται στην ίδια την ηλεκτρική εκκένωση; Και αν συμβαίνει κάτι 
τέτοιο, πρέπει να αξιολογήσει το σχήμα ή το χρώμα των ηλεκτρικών 
σπινθήρων; Τι κάνει ακριβώς μία ηλεκτρική εκκένωση πιο ωραία 
από κάποια άλλη;

Αν και δεν δίνει έμφαση σε αυτή την έννοια, ο Κωστής κατασκευά-
ζει μηχανές παραγωγής κεραυνών, μηχανές σύνθεσης εικόνων ως 
τρισδιάστατων αλλά άυλων εμπειριών. Η εμπειρία του κεραυνού και 
της ηλεκτρικής εκφόρτισης θα περάσει σε σχέδια και, ακόμη, σε ποί-
ηση. Τα σχέδια που παράγονται σε αυτήν τη διαδικασία αποτελούν 
από μόνα τους μία τεράστια περιοχή (αν και συνήθως δείχνονται 
σε συνδυασμό με τα πιο τρισδιάστατα έργα του). Η αυτόματη γρα-
φή-παρτιτούρα των ηλεκτροποέμ θα αποτελέσει μία συνολική επα-
νακάλυψη του σχεδίου. Συνεργάζεται με τον Κώστα Μαντζώρο, ο 
οποίος συνθέτει ένα ηλεκτρακουστικό έργο για να συνδεθεί με ένα 
βίντεο του Κωστή πάνω στην οπτική και εγκεφαλική εμπειρία του 
κεραυνού.

Θ.Μ.

"These cursively realized – or designed – faces do not look, 
they are waiting," Pierre Restany writes about Costis’ work of 
the 1970s. "They are silent like desire. It is the energy of the 
one who looks at them which restores life to them, a life that 
does not exist completely but through the gaze of another." 
The denial of established forms of art and their replacement 
by the wild design-sketch (instead of painting-sculpture) 
would characterize all the works of the 1970s. And along them 
the poetry and the entire culture of dada, the situationists, 
the psychedelia. Later, pre-existing material (readymade) 
would take the lead role in the mediassemblages of the next 
decade. In the mid 1980s, he progresses towards a phasing-
out of material forms. He introduces the lightning element, 
and technologies such as the new utopia, the random... His 
relationship with Cornelius Castoriadis and Restany probably 
played a crucial role. His transformation from underground 
artist and poet in militarized Athens to a European 
technological artist with interventions in the institutional 
cultural affairs of France and major exhibition appearances 
would be the main feature of the great changes in his work. 
Since then Costis participates in developments, monitors, 
records and creates a new type of art.

Costis, in fact, does not create the work itself, in the sense 
that traditional painters or sculptors create their artwork, 
but prepares the context in which the work – that is the 
lightning – will be created. And the moments that these 
electrical discharges occur are, if not completely random, 
at least completely uncontrolled, and uncontrollable. When 
the work is unplugged from the socket, its (relatively) 
manual construction is revealed: wood, metals, leaves, 
soil, circuits – glued and synthesized. However, in this form, 
the essential protagonist of the artistic work of Costis, the 
electrical discharge, disappears. Perhaps a great paradox 
about the work of Costis is its aesthetic valuation. Even 
beyond the judgement and the disuse of aesthetic criteria 
(perhaps long outdated) in the art of our time, Costis’ works, 
again, are difficult to delineate. Does one have to evaluate 
aesthetically the oxidation of metals, the wood grains, the 
scattering of soil on the surfaces? Even more, must one 
evaluate the form of the electrical circuits where one can see 
them and they are not completely invisible? Or maybe does 
the essence lie in the electrical discharge itself? And if so, 
must one assess the shape or colour of electrical sparks? 
What is it exactly that makes one electrical discharge more 
beautiful than another?

Despite not emphasizing this notion, Costis manufactures 
lightning production machines, machines that compose 
images as three-dimensional but intangible experiences. 
The experience of lightning and electrical discharge will be 
conveyed in designs and even in poetry. The designs generated 
in this process are themselves a huge area (although usually 
shown in conjunction with his more three-dimensional 
works). The automatic writing-score of electropoèmes will 
be an overall rediscovery of the design. He collaborates with 
Kostas Mantzoros, who composes an electroacoustic piece 
to connect with a video of Costis on the visual and cerebral 
experience of lightning.

T.M.
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Λύχνος 7, 4, 5, 2015-2016. Χαρτί και φιλμ (90x192).
Link 7, 4, 5, 2015-2016. Paper and film (90x192).

Βάσω Γκαβαϊσέ (Αθήνα, γ. 1973)

Vasso Gavaisse (Athens, b. 1973)

Η Βάσω Γκαβαϊσέ, από την περίοδο ακόμη των σπουδών της στην Ανω-
τάτη Σχολή Καλών Τεχνών και τη διπλωματική της στην αποφοίτηση 
του 1998, καταπιάστηκε και ασχολήθηκε συστηματικά με τη γεωμετρι-
κή ζωγραφική. Την προτίμηση και την αδυναμία της αυτή την εξελίσσει 
και η αισθητική έρευνά της καταλήγει πάντα σε νέες προτάσεις με μία 
συστηματική, στοχευμένη, εξελικτική πρόταση, η οποία βασίζεται στις 
προηγούμενες αναζητήσεις, προχωρώντας πάντα σε νέες, προσωπι-
κές, ανανεωμένες λύσεις.

Το τρίπτυχο έργο Λύχνος, της έκθεσης των Μουσών, παρουσιάζει 
γεωμετρικά ανάγλυφα με αυστηρά γεωμετρικά σχέδια, τρίγωνα, 
πολύγωνα, πυραμοειδή σχήματα με έντονα τα οξυκόρυφα στοιχεία. 
Οι αυστηρά πειθαρχημένες γεωμετρικές κατασκευές με τα ποικίλα 
ανάγλυφα προσδίδουν βάθος και αίσθηση μίας κίνησης, ενώ μας 
μεταφέρουν νοητά σε ένα πλανητικό σύμπαν. Κατασκευαστικά οι 
συνθέσεις, με απόλυτη συμμετρία και εκτροπές αλλά και αναπάντε-
χες γεωμετρικές συναθροίσεις, δημιουργούνται από την ιδιαίτερη 
χρήση του χαρτιού και την επικάλυψη με ένα μεταλλικό φιλμ. Το 
μεταλλικό στοιχείο μοιραία δημιουργεί αντανακλάσεις και το φως 
προσλαμβάνει κυρίαρχο ρόλο, παιχνιδίζοντας με την υλικότητα των 
στοιχείων.

Even from the period of her studies at the Athens School of 
Fine Arts and her graduation thesis in 1998, Vasso Gavaisse 
grappled and systematically dealt with geometric painting. 
She develops this preference and predilection and her 
aesthetic research always leads to new proposals with a 
systematic, targeted, evolutionary proposal, which is based 
on previous investigations, always moving into new, personal, 
renewed solutions.

The triptych work Link, of the Muses exhibition, presents 
geometric reliefs with strict geometric patterns, triangles, 
polygons, pyramidal shapes with strong pointed elements. 
The strictly disciplined geometric constructions with the 
various reliefs add depth and a sense of movement, while 
carrying us mentally in a planetary universe. In terms of 
construction, the compositions’ absolute symmetry and 
aberrations and their unexpected geometric assemblages are 
created by the distinct use of the paper and the coating with 
metal film. The metal element inevitably creates reflections 
and the light takes on a dominant role, frolicking with the 
materiality of the elements.
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Η ίδια θεωρεί πως τα έργα της βασίζονται στη λογική και γεωμετρική 
δομή, ενώ σε δεύτερο επίπεδο κινητοποιούνται οι αισθήσεις από την 
ύλη και την επίδραση του φωτός. Τα εγκεφαλικά μοτίβα προσδίδουν 
μία πνευματικότητα και η ευρηματικότητά της στη σύλληψη, σύνθε-
ση και εκτέλεση απελευθερώνει το έργο από την τυπική απόδοση της 
γεωμετρίας, συνδυάζοντας τη λογική με το ψευδαισθησιακό στοιχείο, 
τις αινιγματικές, συχνά αναπάντεχες διατυπώσεις με τις δομικές αλλη-
λουχίες του χώρου και του χρόνου, του βάθους, του όγκου των σχημά-
των και των σωμάτων, του φωτός και της αντανάκλασης. 

Οι συνθέσεις της και η όλη της έρευνα, σε τεχνικό, αισθητικό και 
δομικό επίπεδο, συνεχίζουν την παράδοση μίας κονστρουκτιβι-
στικής διάστασης με απόλυτα προσωπική έκφραση. Η Γκαβαϊσέ 
αποκαλύπτει πως η απαρχή της δημιουργίας της στηρίζεται στα 
Στερεά του Πλάτωνα, τα οποία ονομάστηκαν έτσι επειδή μελετήθη-
καν στην Ακαδημία του Πλάτωνα. Έτσι, το τετράεδρο σχηματίζεται 
από τρίγωνα και συμβολίζει τη φωτιά, το εξάεδρο δημιουργείται 
από τετράγωνα και συμβολίζει τη γη, το οκτάεδρο αποτελείται από 
τρίγωνα και συμβολίζει τον αέρα, το δωδεκάεδρο απαρτίζεται από 
πεντάγωνα και συμβολίζει τον αιθέρα, ενώ το εικοσάεδρο σχημα-
τίζεται από τρίγωνα και συμβολίζει το νερό. Η Γκαβαϊσέ βυθίζε-
ται στην έρευνα, τη γνώση, τη φιλολογία και τη φιλοσοφία γύρω 
από τα πέντε πολύεδρα, τα οποία ενσωματώνει στις εμπνευσμένες 
συνθέσεις της. Τα Στερεά συμβόλιζαν τα δομικά στοιχεία του σύ-
μπαντος, και αυτό το έχει πετύχει η καλλιτέχνις στην απόδοση αυ-
τής της συμπαντικής αίσθησης, των αιωρούμενων σωμάτων, του 
μέρους και του όλου.

Τα τρία γεωμετρικά ανάγλυφα δημιουργούν έναν συμπαντικό, σκο-
τεινό χώρο με βάθος, στον οποίο τοποθετούνται ποικίλα τριγωνικά, 
πυραμοειδή, οξυκόρυφα, πολυεδρικά φωτεινά σχήματα, τα οποία 
δημιουργούν ρυθμούς προσδίδοντας κίνηση μέσα από τη διατακτική 
συνέχεια της ύπαρξής τους. Ταυτόχρονα περιβάλλονται από μικρά 
ανεξάρτητα, αιωρούμενα τρίγωνα ή πολύεδρα, τα οποία ξεφεύγουν 
από τη γραμμική συνεχόμενη σειρά, σαν πινελιές αυθύπαρκτες στο 
συμπαντικό σύνολο. Η διαδοχή και η συνέχεια της γραμμικής διάτα-
ξης περνά από τη μία σύνθεση στην άλλη, όπως συμβαίνει στο μεσαίο 
και το δεξιό τμήμα του τριπτύχου, δημιουργώντας μία έντονη φωτει-
νή διαγώνιο.

Η μεταλλική φωτεινότητα των επιφανειών, εξ ου και ο τίτλος «Λύχνος», 
από το φως που διαχέεται, προσδίδει μία ψυχρή ένταση, εντείνοντας 
τη σχέση χώρου και χρόνου, ενισχύοντας την αινιγματική διάσταση της 
σύνθεσης, προσθέτοντας, τέλος, μία αναπάντεχη πνευματικότητα στο 
σύνολο.

Η μαγεία του έργου κινεί το ενδιαφέρον, ακόμη και στους αδαείς και 
απαίδευτους θεατές, σε σχέση με βασικές αρχές της γεωμετρίας και 
των μαθηματικών. Η συμμετρία, η τελειότητα, το βάθος, το φως και η 
σκιά, το μέρος και το όλον, το συμπαντικό στοιχείο και τα ανάγλυφα γε-
ωμετρικά σχήματα, στα επιμελώς εκτελεσμένα ανάγλυφα, διεγείρουν 
το συναίσθημα σε ειδικούς και μη.

Λ.Τ.

She herself believes that her works are based on logic and 
geometric structure, while at a second level the senses are 
mobilized from matter and the effect of light. The cerebral 
patterns impart a spirituality and her ingenuity in the 
conception, composition and execution liberates the work from 
the typical rendering of geometry, combining the logic with 
the hallucinatory element, the enigmatic, often unexpected 
formalities with the structural sequences of space and time, 
depth, volume of the shapes and the bodies, light and reflection.

Her compositions and her whole research on a technical, 
aesthetic and structural level continue the tradition of a 
constructivist perspective with a completely personal 
expression. Gavaisse reveals that the beginning of creation 
is based on Plato’s Solids, which are named as such because 
they were studied in Plato’s Academy. Thus, the tetrahedron is 
formed by triangles and symbolizes the fire, the hexahedron 
is generated by the squares and symbolizes the earth, the 
octahedron consists of triangles and symbolizes the air, the 
dodecahedron is composed of pentagons and symbolizes 
the ether, while the icosahedron is formed by triangles and 
symbolizes the water. Gavaisse is immersed in the research, the 
knowledge, the literature and the philosophy concerning the five 
polyhedra, which she incorporates in her inspired compositions. 
The Solids symbolized the building blocks of the universe, and 
this is achieved by the artist in the rendering of this universal 
sense, of the suspended bodies, of the part and the whole.

The three geometric reliefs create a cosmic, dark space with 
depth, in which various triangular, pyramidal, pointed, multi-
faceted bright shapes are placed, which create rhythms 
imparting motion through the injunctive continuity of their 
existence. At the same time they are surrounded by small 
independent, floating triangles or polyhedra, which stray beyond 
the linear consecutive order, as self-contained brushstrokes 
in the universal whole. The succession and continuity of the 
linear array is passed from one composition to another, as in 
the middle and the right part of the triptych, creating an intense 
luminous diagonal.

The metallic brightness of surfaces, hence the title 
"Link," caused by the diffused light, gives a cold intensity, 
intensifying the space and time relationship, enhancing the 
enigmatic dimension of the composition, finally adding an 
unexpected spirituality to the whole.

The mystique quality of the work sparks the interest even 
of viewers who know nothing about the basic principles of 
geometry and mathematics. The symmetry, the perfection, 
the depth, the light and the shadow, the part and the whole, the 
universal element and the carefully executed geometric shapes 
in relief arouse the emotion of specialists and the lay public.

L.T.
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Νίκος Μακαρούνας (Ελευσίνα, γ. 1964)

Nikos Makarounas (Eleusis, b. 1964)

Είμαστε όλοι φτιαγμένοι από άστρα, 2016. Βερνίκι λαδιού σε ξύλο (140x180).
We are all made of stars, 2016. Oil varnish on wood (140x180).

Ο Νίκος Μακαρούνας αυτοδικαίως συμμετέχει στην έκθεση των Μου-
σών και συγκεκριμένα στο κομμάτι που είναι αφιερωμένο στη γεωμε-
τρία και τα μαθηματικά. Πριν από την εγγραφή του στην Ανωτάτη Σχολή 
Καλών Τεχνών, ο Μακαρούνας απέκτησε ένα πρώτο πτυχίο στο Μα-
θηματικό τμήμα του Πανεπιστημίου Αθηνών. Έκτοτε, όλη η εικαστική 
του δημιουργία καθορίζεται από ένα φιλοσοφικό υπόβαθρο σε άμεση 
συνομιλία με τα μαθηματικά, τη γεωμετρία, τη λογική και τις νομοτέ-
λειές της, και αυτό, τόσο σε εννοιολογικό πλαίσιο, όσο και σε αισθητικό 
επίπεδο. Ακόμη και από τη διπλωματική αποφοίτησή του από τη Σχολή, 
το 1996, διατηρεί μία συνέπεια και μία εξελικτική συνέχεια στην έρευνα 
και στην επεξεργασία φιλοσοφικών πλαισίων, πάντα με ανάπτυξη συ-
στημάτων με διάφορες αλληλουχίες μεταξύ τους.

Τα έργα, εγκαταστάσεις στον χώρο, επιτοίχια, βίντεο, φωτεινά κουτιά, 
έχουν κάποια κυρίαρχα κοινά στοιχεία. Το Χάος και Τάξη του 1996-1997 
ή τα Ψαλίδια του 2009 αποτελούνται από πληθώρα μικρών μαύρων 

Nikos Makarounas takes part in the exhibition of the Muses ex 
officio and namely in the part that is dedicated to geometry and 
mathematics. Before enrolling at the Athens School of Fine 
Arts, Makarounas obtained his first degree in the Mathematics 
department of the University of Athens. Since then, all his 
artistic creation is determined by a philosophical background in 
direct conversation with mathematics, geometry, logic and its 
causalities, as much in a conceptual framework as on an aesthetic 
level. Since he graduated with a diploma from the School in 1996, 
he has retained a consistency and an evolutionary continuity in 
the research and the treatment of philosophical contexts, always 
developing systems with various sequences among them.

The works, in situ installations, wall-pieces, video, light boxes, 
have some dominant common elements. The Chaos and 
Order of 1996-1997 or the Scissors of 2009 consist of a set of 
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αντικειμένων που αιωρούνται στον χώρο, επιτρέποντας στον θεατή 
και προτρέποντάς τον να περιδιαβεί και να γίνει μέρος του έργου. Μία 
άλλη ομάδα έργων αναπτύσσονται στον τοίχο με διάφορα κομμάτια 
μαύρων τμημάτων διαφόρων μεγεθών, τα οποία συγκλίνουν δημι-
ουργώντας ένα σχήμα. Το 1998, στην ομαδική έκθεση με τίτλο «Δη-
μιουργία Εικόνας – Κατανάλωση Συναισθημάτων», που επιμελήθηκα 
στο παλιό Σπίτι της Κύπρου, δημιούργησε το έργο Κόσμος, ένα επιτοί-
χιο, έναν μεγάλο μαύρο κύκλο, που αποτελούνταν από πολλά, ασύμ-
μετρα κομμάτια, διαφόρων διαστάσεων. Στην ίδια κατηγορία ανήκει το 
έργο Περιπατητής του 1999, από τη σειρά Αβεβαιότητες, μία δυσδιάκριτη 
σύνθεση, με διάσπαρτα τμήματα που σαν να εκτινάσσονται και ταυτό-
χρονα συγκεντρώνονται, όπου όμως διακρίνει κανείς μία μορφή σε 
κίνηση.

Το έργο που δημιούργησε για την έκθεση των Μουσών ανήκει σ’ αυτή 
την κατηγορία των επιτοίχιων, έχει τίτλο Είμαστε όλοι φτιαγμένοι από 
άστρα, και αποτελείται από τμήματα διαφόρων μεγεθών και σχημά-
των από κόντρα πλακέ θαλάσσης, βαμμένο μαύρο. Τα μικρά μαύρα 
κομματάκια, τρίγωνα, τετράγωνα, ημικύκλια, πολύγωνα και επιμήκη 
τμήματα, διάσπαρτα στον τοίχο δημιουργούν μία δυσδιάκριτη μορφή, 
ένα προφίλ ανδρικού προσώπου. Ο ίδιος ομολογεί πως θα μπορούσε 
να φέρει τον τίτλο Αυτοπροσωπογραφία και πως θέλει απλώς να δείξει 
πως «και έξω και μέσα είμαστε το ίδιο, η ύλη μας είναι το ίδιο πράγμα». 
Στον τοίχο κάτω από τη σύνθεση προσαρτάται ένα μικρό μαύρο κουτί, 
το οποίο παραπέμπει στην αέναη δυνατότητα διάσπασης και επαναδη-
μιουργίας από το μέρος στο όλον.

Ο Μακαρούνας πάντα επανέρχεται στις έννοιες του μέρους και του 
όλου, σε συστήματα συμπαντικών διαδικασιών. Μία φορμαλιστική 
επαναλαμβανόμενη ανάπτυξη που προέρχεται από την εμβάθυν-
ση στη λογική και τις νομοτέλειές της, όπου το μέρος και το όλον 
αποτελούν την κυρίαρχη εννοιολογική διάσταση. Το μινιμαλιστικό 
στοιχείο, το άσπρο και μαύρο, η γεωμετρικότητα της φόρμας, το 
ψευδαισθησιακό στοιχείο, καθώς και η ανάπτυξη ταυτόχρονα ενός 
μικρόκοσμου κι ενός μακρόκοσμου, είναι στοιχεία που επανέρχο-
νται κι αποτελούν κυρίαρχες έννοιες του ανανεωμένου έργου. Ένα 
άλλο στοιχείο που επεξεργάζεται με συνέπεια και συνέχεια είναι η 
ανάδειξη της μαγείας της ύλης σε αλληλεξάρτηση με τη μαγεία και 
την απλότητα της φόρμας.

Με το Είμαστε όλοι φτιαγμένοι από άστρα ο Μακαρούνας διαχειρίζεται 
εκ νέου το μέρος και το όλον σε συστήματα συμπαντικών διαδικασι-
ών, όπως σε ένα παλιότερο έργο του, το Κουτί. Έτσι, οι φιλοσοφικές 
σκέψεις του Βέλγου νομπελίστα φυσικοχημικού Ιλιά Πριγκοζίν, που 
αναπτύσσει στο βιβλίο του Το Tέλος της Bεβαιότητας (1996), επανέρχο-
νται στις εστιάσεις του Μακαρούνα. Οι έννοιες πως το τέλος μπορεί να 
επαναπροσδιοριστεί, πως το μέρος μπορεί να επανασυνθέσει το όλον, 
επανέρχονται στη γενεσιουργό του ιδέα. Έτσι, μία γοητεία ενυπάρχει 
στην επιστροφή στη δημιουργία με επαναδιατύπωση. Οι μικροί πλίν-
θοι, ατάκτως τοποθετημένοι, σαν σε μαγνητικό πεδίο, συναθροίζονται 
δημιουργώντας κάτι συγκεκριμένο. Για άλλη μία φορά, σωματίδια που 
διασκορπίζονται και συνενώνονται δημιουργούν μία ανθρώπινη μορ-
φή. Πρόκειται για μία δημιουργική εμμονή που με διάφορες αφορμές 
επανέρχεται, με ανανεωτική μορφή, ανατροφοδοτώντας την εικαστική 
δημιουργία του Μακαρούνα, εδώ και μία εικοσαετία.

Λ.Τ.

small black objects that float in space, allowing and prompting 
the viewer to walk around them and become part of the work. 
Another group of works develop on the wall with various black 
parts of various sizes, converging to create one shape. In 1998, 
in the group exhibition entitled "Image Creation - Emotions 
Consumption," which I curated in the old House of Cyprus, he 
created the Cosmos work, a wall-piece, a large black circle, 
which consisted of numerous, asymmetric pieces, with 
different dimensions. In the same category belongs the Walker 
work of 1999, from the Uncertainties series, an inconspicuous 
composition, with scattered sections that seem like they are 
simultaneously ejected and contained, where one however 
distinguishes a form in motion.

The work that he created for the Muses exhibition belongs to 
this category of wall-pieces, it is entitled We are all made of 
stars and is composed of marine plywood parts of different 
sizes and shapes that are painted black. The small black pieces, 
triangles, squares, semicircles, polygons and elongated parts, 
are scattered on the wall creating an inconspicuous form, a 
profile of a male face. He himself confesses that it could be 
entitled Self Portrait and that he just wants to show "that outside 
and inside we are the same, our material is the same thing." On 
the wall below the composition a small black box is attached, 
which refers to the perpetual possibility of disintegration and 
regeneration from the part to the whole..

Makarounas always comes back to the concepts of the part 
and the whole, to systems of universal processes. A repeated 
formalistic development that originates from penetrating 
deeper into the logic and its causalities, where the part and the 
whole are the dominant conceptual dimension. The minimalist 
element, the black and white, the geometricality of form, the 
hallucinatory component, as well as the development of both 
a microcosm and a macrocosm, are elements that return and 
are dominant notions of the renewed work. Another element 
that he processes with consistency and continuity is the 
designation of the magic of matter interdependently with the 
magic and simplicity of form.

With We are all made of stars Makarounas handles anew the 
part and the whole in systems of cosmic processes, such 
as in an earlier work of his, the Box. Thus, the philosophical 
thoughts of the Belgian physical chemist and Nobel Laureate, 
Ilya Prigogine, developed in his book The End of Certainty 
(1996), return to the foci of Makarounas. The concepts that 
the end may be redefined, that the part may recompose the 
whole, return to his creative idea. Thus the return to creation 
by restatement has an inherent fascination. The small 
blocks, randomly placed, like in a magnetic field, congregate 
creating something specific. One more time, particles that 
are dispersed and combined create a human form. This is 
a creative obsession that makes its appearance on various 
occasions, in a refreshing form, feeding back into the artistic 
creation of Makarounas, for twenty years.

L.T.
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Μέσα από τα Μάτια του Δανιήλ | 2015-16
Γραφίτης και μάλλινη κλωστή (200x180)

Through the Eyes of Daniel | 2015-16
Graphite and woolen thread (200x180)

I was greeted by a pleasant surprise when I asked Angelos 
Skourtis to participate in my proposal for the exhibition of the 
Muses. We are friends, companions in art for many years. We 
have collaborated in many exhibitions in Greece and abroad 
and have built a relationship based on love and appreciation. 
I wasn’t aware of his earlier relationship with a unique artist 
with whom I shared a long friendship and understanding, 
Daniel (1924-2008). The three of us meeting through the work 
of Skourtis was a pleasant conjuncture.

These are two exciting artists of different generations: 
Daniel belongs to the generation of the 60s and Skourtis 
to the generation of the 80s. Two artists with original and 
innovative work, intellectuals, with knowledge and culture, 
love for the contemporary and respect for the timeless 
tradition. Artists with ethos and continuous research and 
renewal of their multifaceted visual work.

Άγγελος Σκούρτης (Πάτρα, γ. 1949)

Angelos Skourtis (Patras, b. 1949)

Μία ευχάριστη έκπληξη με περίμενε όταν απευθύνθηκα στον Άγγελο 
Σκούρτη προκειμένου να συμμετάσχει στην πρότασή μου για την έκ-
θεση των Μουσών. Με τον Σκούρτη είμαστε φίλοι, συνοδοιπόροι στην 
τέχνη εδώ και πολλά χρόνια. Έχουμε συνεργαστεί σε πολλές εκθέσεις 
στην Ελλάδα και στο εξωτερικό και έχουμε χτίσει μία σχέση αγάπης 
και εκτίμησης. Αγνοούσα την παλαιότερη σχέση του με έναν ξεχωριστό 
καλλιτέχνη με τον οποίο μας συνέδεε πολυετής φιλία και συμπόρευση, 
τον Δανιήλ (1924-2008). Η συνάντηση των τριών μας, μέσω του έργου 
του Σκούρτη, είναι μία ευχάριστη συγκυρία.

Πρόκειται για δύο συναρπαστικούς καλ λιτέχνες, διαφορετικών 
γενιών: της γενιάς του ’60 ο Δανιήλ και της γενιάς του ’80 ο 
Σκούρτης. Δύο καλ λιτέχνες με πρωτότυπο και πρωτοποριακό 
έργο, διανοούμενοι, με γ νώσεις και καλ λιέργεια, αγάπη για το 
σύγχρονο και σεβασμό στη διαχρονική παράδοση. Καλ λιτέχνες 
με ήθος και συνεχή έρευνα και ανανέωση του πολύπλευρου 
εικαστικού τους έργου.
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For the exhibition of the Muses, and specifically with reference 
to Mathematics and Geometry, Skourtis creates a special 
readymade. He does not appropriate an object, but in 
inspiration, in conversation and in continuation, he appropriates 
a geometric shape, a thought, an enigma, an unresolved 
problem that preoccupied Daniel in September 1974.

In his book Selection from the Diary 1973-1985 (1987), Daniel 
expresses his concern about Dürer’s Melencolia (1514) 
engraving. He confesses that it was a riddle that preoccupied 
him many years ago, because Dürer included in the top right 
of the engraving a table of numbers. He then describes how 
he tried to find a possible solution by drawing the shape that 
was created, following the numbers of the 16 small squares. 
And he concludes: "What does this shape symbolize, whose 
every line has a parallel and itself has a dynamism. It appears 
as if it is the skeleton of the composition of the engraving. 
[…] Is this it or something else?" In the pictures of the book 
that concern the pages of the manuscript, the geometric 
shape is presented, applied over the engraving, along with 
the manuscript that contains Daniel’s text in French. The 
manuscript ends with the word "La cabale ???," which means 
intrigue, conspiracy. The eternal Daniel, with his spirit, his 
concerns, his wit, his humour and uniqueness.

Skourtis pays tribute to Daniel, calling his work "Through 
the eyes of Daniel." He adapts it to the present, with a plain, 
simple imprint on the wall. He transfers the geometric 
design of Daniel in pencil and then covers it with thread. 
Next to the work he also places the work of Dürer and the 
text with Daniel’s concerns. The appropriation of another 
artist’s thought and reflection on a riddle is unique in the 
work of Skourtis. What is certain is that this work, although 
unique in its kind, contains basic features of Skourtis’ art, 
especially the simplicity and the emphasis on the dominant, 
original and crucial idea.

With disarming simplicity and generosity Skourtis concludes: 
"To his last trip Daniel toiled over his relationship with Dürer 
and his numbers. I continue, grasping the thread from Dürer 
to Daniel and from Daniel to me as a small token of gratitude 
and appreciation to a great artist of the generation of the 
60s, who was always interested in research, and his life was 
distinguished by a sublime ethos that he never betrayed." 
Skourtis literally grasps the thread that connected Dürer 
with Daniel, and follows it, elevating it to a work of art, with a 
particular application of the readymade concept.

L.T.

Για την έκθεση των Μουσών και συγκεκριμένα με αναφορά στα 
Μαθηματικά και τη Γεωμετρία, ο Σκούρτης δημιουργεί ένα ιδιότυπο 
ραίντιμεϊντ. Δεν οικειοποιείται ένα αντικείμενο, αλλά, σε έμπνευση, 
σε συνομιλία και σε συνέχεια , με τον Δανιήλ, οικειοποιείται ένα 
γεωμετρικό σχήμα, μία σκέψη, ένα αίνιγμα, ένα άλυτο πρόβλημα που 
απασχόλησε τον Σεπτέμβριο του 1974 τον ίδιο τον Δανιήλ.

Ο Δανιήλ, στο βιβλίο του Επιλογή από το Ημερολόγιο 1973-1985 (1987), εκ-
φράζει τον προβληματισμό του σχετικά με τη χαλκογραφία Μελαγχολία 
(1514) του Ντύρερ. Ομολογεί πως ήταν ένα αίνιγμα που τον απασχόλησε 
πριν από πολλά χρόνια, γιατί ο Ντύρερ συμπεριέλαβε στη χαλκογραφία, 
πάνω δεξιά, έναν πίνακα με αριθμούς. Στη συνέχεια περιγράφει πώς 
προσπάθησε να βρει μία πιθανή λύση σχεδιάζοντας το σχήμα που δημι-
ουργούνταν, ακολουθώντας τους αριθμούς από τα 16 μικρά τετράγωνα. 
Και καταλήγει: «Τι συμβολίζει αυτό το σχήμα που κάθε γραμμή του έχει 
και την παράλληλή της και σαν σχήμα έχει μία δυναμικότητα. Φαίνεται 
σαν να είναι ο σκελετός της σύνθεσης της χαλκογραφίας. […] Είναι αυτό 
ή κάτι άλλο;». Στις δε εικόνες του βιβλίου που αφορούν σελίδες του χει-
ρόγραφου, παρουσιάζεται το γεωμετρικό σχήμα, εφαρμοσμένο πάνω 
στη χαλκογραφία, και το χειρόγραφο που περιλαμβάνει το κείμενο του 
Δανιήλ στα γαλλικά. Το χειρόγραφο στα γαλλικά καταλήγει με τη λέξη 
“Λα καμπάλ ???”, που σημαίνει ραδιουργία, σκευωρία. Ο αιώνιος Δανι-
ήλ, με το πνεύμα του, τις ανησυχίες του, την ευστροφία του, το χιούμορ 
και τη μοναδικότητά του.

Ο Σκούρτης αποτίει φόρο τιμής στον Δανιήλ, ενώ το έργο το ονομά-
ζει «Μέσα από τα μάτια του Δανιήλ». Το μεταφέρει στο σήμερα, με ένα 
λιτό, απλό αποτύπωμα στον τοίχο. Μεταφέρει στον τοίχο το γεωμετρικό 
σχέδιο του Δανιήλ με μολύβι και στη συνέχεια το καλύπτει με νήμα. Δί-
πλα στο έργο τοποθετεί και το έργο του Ντύρερ και το κείμενο με τους 
προβληματισμούς του Δανιήλ. Η οικειοποίηση της σκέψης και του προ-
βληματισμού γύρω από ένα αίνιγμα ενός άλλου καλλιτέχνη είναι κάτι 
μοναδικό στο έργο του Σκούρτη. Αυτό που είναι βέβαιο είναι πως το έργο 
αυτό, αν και μοναδικό στο είδος του, περιέχει βασικά χαρακτηριστικά της 
τέχνης του Σκούρτη, με σημαντικότερο, την απλότητα και κυρίως την έμ-
φαση στην κυρίαρχη, πρωτότυπη και καθοριστικής σημασίας ιδέα.

Με αφοπλιστική απλότητα και γενναιοδωρία ο Σκούρτης καταλήγει: 
«Τον Δανιήλ μέχρι το τελευταίο του ταξίδι τον βασάνιζε η σχέση του με 
τον Ντύρερ και τους αριθμούς του. Εγώ συνεχίζω, πιάνοντας το νήμα 
από τον Ντύρερ στον Δανιήλ και από τον Δανιήλ σε μένα ως ένα μικρό 
δείγμα ευγνωμοσύνης και εκτίμησης σε έναν μεγάλο καλλιτέχνη της 
γενιάς του ’60, που πάντα τον ενδιέφερε η έρευνα, και κράτησε στη 
ζωή του ένα ήθος αξεπέραστο που ουδέποτε το ξεπούλησε». Στην κυ-
ριολεξία, ο Άγγελος Σκούρτης πιάνει το νήμα που ένωνε τον Ντύρερ με 
τον Δανιήλ, και το συνεχίζει, ανάγοντάς το σε έργο τέχνης, με ιδιαίτερη 
εφαρμογή της έννοιας του ραίντιμεϊντ.

Λ.Τ.
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ΠΟΛΎΜΝΙΑ | POLYHYMNIA
Μούσα των Ύμνων

Βιολογία / Ιατρική
Επιμέλεια: Αλέξιος Παπαζαχαρίας, MA, DEA

Ιστορικός Τέχνης & Επιμελητής Εκθέσεων

Muse of Hymns
Biology / Medicine

Curator: Alexios Papazacharias, MA, DEA
Art Historian & Exhibition Curator
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Απόστολος Καραστεργίου (Αθήνα, γ. 1973)

Apostolos Karastergiou (Athens, b. 1973)

Άτιτλο: φάρμακακαιχάπιακαινευροαγγειακήδιαταραχή, 2015. Κολάζ με τυπωμένο χαρτί (28x20) ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΑ.
Untitled: drugsandpillsandneurovasculardisorder, 2015. Collage with found printed paper (28x20) DETAIL.
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The overall work of Apostolos Karastergiou could be 
considered quite incongruous, if one considers the different 
media that he handles that include designs with pencil, coloured 
pencils and ink, watercolours, photography, collage, different 
printing techniques, and also powder detergents or liquid soap. 
However there are some constants that define his work in all its 
range. The striking design flair and craftsmanship with which 
he creates the designs erases any sense of sentimentality, 
creating works in which the painting is not separated from the 
document. The avoidance of excess and the human scale, which 
is achieved either by the enlargement of the reduced or by the 
reduction of the large, where this is deemed necessary. The 
systematic research which he carries out for each of his works, 
documenting it scientifically while he places it clearly in the 
broad field of his interests. This field extends from the thorough 
observation itself to the effort of rendering an objective picture 
of reality, so as to constantly impose the addition of secondary 
personal, social and historical narrations through systems 
of reports set by the artist or mechanisms that create an 
identification between the work and the viewer activated by 
his pictures. His subjects come mainly from biology, zoology 
and botany which, however, are often associated with literary, 
historical or other references and interests as typography and 
the illustration of the subjects above.

In the Untitled: drugsandpillsandneurovasculardisorder 
work, Karastergiou places typefaces from packagings 
of pharmaceutical products that are very common in 
the Greek market, to form the work’s title. The intent of 
all these products is to cure the symptoms of migraine, 
a very common but very painful chronic neurovascular 
disorder, despite the fact that the mechanism that causes 
it has not yet been fully clarified, even at present.

Without many medical explanations for the reasons that 
cause it, the treatment of this chronic condition is limited to 
the pharmaceutical management of symptoms. In his collage 
Karastergiou uses the title strips of packagings as his building 
materials, where a typographical character dominates from 
a selection of analgesics, sedatives, and anxiolytics that 
range from the very common paracetamol, found in every 
home, to the more specialized sumatriptan and the addictive 
alprazolam.

Despite the rather unpleasant topic of migraine and the 
pain associated with it, the work does not overdramatize 
any situation. It rather highlights our familiarity with an 
aesthetic that tends to pass unnoticed, usually as indifferent, 
and becomes clear and recognizable when necessary. This 
is the aesthetic of the medicines’ packaging: one of clarity, 
effectiveness and treatment, of the antidote, the solution and 
the relief.

At the same time, however, this aesthetic is the ultimate 
representative of a reality where the relief from the pain and 
the treatment act as products of a culture and products always 
seek to be consumed. In this sense, this small collage with its 
long title mirrors every person of the present society as each 
is represented through the clean lines of the aesthetic of the 
suppression of pain.

A.P.

Το συνολικό έργο του Απόστολου Καραστεργίου θα μπορούσε να θεω-
ρηθεί αρκετά ετερόκλητο, εάν σκεφτεί κανείς τα διαφορετικά μέσα που 
χειρίζεται και περιλαμβάνουν σχέδια με μολύβι, ξυλομπογιές και με-
λάνη, υδατογραφίες, φωτογραφία, κολάζ, διαφορετικές τεχνικές εκτύ-
πωσης, αλλά και απορρυπαντικά σε σκόνη ή υγρό και σαπούνι. Ωστόσο 
υπάρχουν κάποιες σταθερές που χαρακτηρίζουν το έργο του σε όλο 
του το εύρος. Η εντυπωσιακή σχεδιαστική δεινότητα και δεξιοτεχνία 
με την οποία δημιουργεί τα σχέδια σβήνει οποιονδήποτε συναισθημα-
τισμό, δημιουργώντας έργα στα οποία η ζωγραφική δεν διαχωρίζεται 
από το ντοκουμέντο. Η αποφυγή των υπερβολών και η ανθρώπινη κλί-
μακα, η οποία επιτυγχάνεται είτε με τη μεγέθυνση του μικρού είτε με τη 
σμίκρυνση του μεγάλου, εάν αυτό κριθεί απαραίτητο. Η συστηματική 
έρευνα την οποία πραγματοποιεί για κάθε έργο του, τεκμηριώνοντάς 
το επιστημονικά, ενώ παράλληλα το τοποθετεί με σαφήνεια στο ευρύ 
πεδίο ενδιαφερόντων του. Το πεδίο αυτό εκτείνεται από την ίδια την 
ενδελεχή παρατήρηση έως την προσπάθεια απόδοσης μίας αντικει-
μενικής εικόνας της πραγματικότητας, ώστε να επιβάλλει συνεχώς 
την προσθήκη δεύτερων αφηγήσεων προσωπικών, κοινωνικών και 
ιστορικών μέσα από συστήματα αναφορών που στήνει ο καλλιτέχνης ή 
μηχανισμούς ταυτίσεων έργου και θεατή που ενεργοποιούν οι εικόνες 
του. Τα θέματά του προέρχονται κυρίως από τη βιολογία, τη ζωολογία 
και τη φυτολογία, τα οποία όμως συχνά συνδέονται με λογοτεχνικές, 
ιστορικές ή άλλου είδους αναφορές και ενδιαφέροντα, όπως η τυπο-
γραφία και η εικονογράφηση των παραπάνω θέματων.

Στο έργο Άτιτλο: φάρμακακαιχάπιακαινευροαγγειακήδιαταραχή, ο Καρα-
στεργίου τοποθετεί τυπογραφικά στοιχεία από συσκευασίες φαρμα-
κευτικών σκευασμάτων πολύ συνηθισμένων στην ελληνική αγορά, 
για να σχηματίσουν τον τίτλο του έργου. Όλα αυτά τα σκευάσματα είναι 
για την καταπολέμηση των συμπτωμάτων της ημικρανίας, μίας πολύ 
κοινής αλλά ιδιαίτερα επώδυνης χρόνιας νευροαγγειακής διαταραχής, 
παρά το γεγονός ότι ο μηχανισμός που την προκαλεί δεν έχει πλήρως 
διευκρινισθεί ακόμα και σήμερα.

Χωρίς πολλές διευκρινίσεις από πλευράς ιατρικής για τα αίτια που την 
προκαλούν, η αντιμετώπιση αυτής της χρόνιας κατάστασης περιορί-
ζεται στη φαρμακευτική αντιμετώπιση των συμπτωμάτων. Στο κολάζ 
του ο Καραστεργίου χρησιμοποιεί ως δομικό υλικό του τίτλου λωρίδες 
από συσκευασίες, όπου δεσπόζει ένας τυπογραφικός χαρακτήρας από 
μία επιλογή αναλγητικών, κατασταλτικών και αγχολυτικών, που ποι-
κίλλουν από την πολύ συνηθισμένη παρακεταμόλη, που βρίσκεται σε 
κάθε σπίτι, έως την πιο εξειδικευμένη σουματριπτάνη και την εξαρτη-
σιογόνα αλπραζολάμη.

Παρά το μάλλον δυσάρεστο θέμα της ημικρανίας και του πόνου με το 
οποίο συνδέεται, το έργο δεν υπερδραματοποιεί οποιαδήποτε κατά-
σταση. Περισσότερο υπογραμμίζει την οικειότητά μας με μία αισθητι-
κή που συνήθως τείνει να περνά απαρατήρητη έως αδιάφορη και να 
γίνεται σαφής και αναγνωρίσιμη όταν είναι ανάγκη. Πρόκειται για την 
αισθητική των συσκευασιών των φαρμάκων: αυτή της σαφήνειας, της 
αποτελεσματικότητας και της θεραπείας, του αντίδοτου, της λύσης και 
της ανακούφισης.

Ταυτόχρονα, ωστόσο, η αισθητική αυτή είναι ο απόλυτος εκπρόσωπος 
μίας πραγματικότητας όπου η ανακούφιση του πόνου και η θεραπεία 
λειτουργούν ως προϊόντα ενός πολιτισμού και τα προϊόντα πάντοτε 
αποζητούν κατανάλωση. Υπό αυτή την έννοια, το μικρό αυτό κολάζ με 
τον μεγάλο τίτλο του καθρεφτίζει το κάθε άτομο της σημερινής κοι-
νωνίας όπως αντιπροσωπεύεται μέσα από τις καθαρές γραμμές της 
αισθητικής της καταστολής του πόνου.

Α.Π.
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Χαράλαμπος Κουρκούλης (Σπάρτη, γ. 1984)

Charalambos Kourkoulis (Sparta, b. 1984)
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Charalambos Kourkoulis is a photographer, photojournalist, 
artist, dj, avid collector of plants (mainly epiphytic plants) as 
well as curiosity pictures, situations and events. Intricate 
traps, social taboos, bigotry and fanaticism of all kinds are 
the main elements of reality with which the artist prefers 
to deal. He creates pictures with his photographic lens, or 
with a variety of practices that include sculpture, painting, 
readymade, music and sound, or anything else he deems 
necessary. However, his work, in any form he renders it, 
is always governed and highlighted by a key feature of the 
photographer: his constant vigilance and observation, which 
is reinforced by his ability to detect an interesting event.

There is also a variety in his work owing to its references: 
curious fungi that become the alternative fashion in 2014, 
modern shepherds, night bars, smoke, naked people, artworks, 
prostitution, the pica disorder by which the patient uncontrollably 
swallows small objects, Satanists of Pallini, video clips, Marie 
Curie, marble sculpture, the list is endless. The Greek and 
international reality, that of a civilized world, which one would 
admit is not in its best state, is however, or could be, next to us, 
or we could probably be part of it, or we could be miles away, is 
the main source of reference in the work of the artist. 

Saint Athanasia of Egaleo is also an entry in the list above. 
Athanasia Samari, who now is 89 years-old, from Old 
Manolada, claimed since 1945 to have visions of the Virgin 
Mary, who even left written messages on her chest, in order 
to convert non-believers. The fact that the then 17-year-old 
Athanasia was completely illiterate (according to her fellow 
villagers she could not even write her signature) and the 
extreme misspelling of the divine messages reinforced the 
wonder in the eyes of the gullible. From 1945 until today, Saint 
Athanasia managed to assemble a vast fortune in land and real 
estate as well as having several faithful volunteers working for 
her, by exploiting a very mild, hereditary skin disease that is 
called dermographism and, especially, the naivety of people.

Dermographism, although not particularly usual, is a fairly 
common, harmless and painless condition. The patient 
has a very local skin irritation, which remains visible for 
some time after the application of even light mechanical 
pressure on the skin. Of course there are medications that 
suppress this symptom, if one wishes to get rid of this 
hypersensitivity.

Kourkoulis presents a sound piece based on material on 
Saint Athanasia from his archive. This is an anthology, a 
single audio file with selected pieces, something similar to 
the mixtapes that one used to write and listen to when one 
did not want to listen to the radio, some decades ago. Sound 
documents from courts, faithful witnesses, opinions of 
doctors and journalists and music are stitched onto a radio 
courtroom drama, a comedy, a story about a midnight show 
of Greek television. The piece speaks less about medicine 
and biology as sciences that improve health, and more about 
their contribution to the protection of a society that is ready 
to stigmatize and exclude or canonize anything perceived as 
a curiosity.

A.P.

Ο Χαράλαμπος Κουρκούλης είναι φωτογράφος, φωτορεπόρτερ, καλλι-
τέχνης, dj, μανιώδης συλλέκτης φυτών (κυρίως επίφυτων) καθώς και 
αξιοπερίεργων εικόνων, καταστάσεων και συμβάντων. Οι καλοστημένες 
παγίδες, τα κοινωνικά ταμπού και η θρησκοληψία και ο φανατισμός κάθε 
είδους είναι τα κύρια στοιχεία της πραγματικότητας με την οποία προτιμά 
να καταπιάνεται ο καλλιτέχνης. Δημιουργεί εικόνες είτε με τον φωτο-
γραφικό του φακό είτε με μία ποικιλία πρακτικών που περιλαμβάνουν 
τη γλυπτική, τη ζωγραφική, το έτοιμο, τη μουσική και τον ήχο ή οτιδήποτε 
άλλο κρίνει αναγκαίο. Ωστόσο, το έργο του, οποιαδήποτε μορφή κι αν φέ-
ρει, διέπεται πάντα και υπογραμμίζεται από ένα βασικό χαρακτηριστικό 
του φωτογράφου: τη συνεχή του εγρήγορση και παρατηρητικότητα, που 
ενισχύεται από την ικανότητα εντοπισμού του ενδιαφέροντος συμβάντος.

Στο έργο του, επίσης, υπάρχει ποικιλία των αναφορών του: περίεργοι 
μύκητες που γίνονται η εναλλακτική μόδα το 2014, σύγχρονοι βοσκοί, 
νύχτα, μπαρ, καπνοί, γυμνοί άνθρωποι, έργα τέχνης, πορνεία, η ασθέ-
νεια κίσσα κατά την οποία ο ασθενής καταπίνει ανεξέλεγκτα μικρά αντι-
κείμενα, οι σατανιστές της Παλλήνης, βιντεοκλίπ, η Μαρί Κιουρί, η μαρ-
μαρογλυπτική, η λίστα είναι ατελείωτη. Η ελληνική και διεθνής πραγ-
ματικότητα, αυτή ενός πολιτισμένου κόσμου, που θα έλεγε κάποιος ότι 
δεν βρίσκεται και στις καλύτερές του στιγμές, αλλά που, παρ’ όλα αυτά, 
είναι ή μπορεί να είναι δίπλα μας ή να είμαστε πιθανώς μέρος του ή μίλια 
μακριά, είναι η βασική πηγή αναφορών στο έργο του καλλιτέχνη.

Η Αγία Αθανασία του Αιγάλεω αποτελεί επίσης καταχώρηση στην παρα-
πάνω λίστα. Η 89χρονη σήμερα Αθανασία Σάμαρη, από την Παλιά Μα-
νωλάδα, από το 1945 υποστήριζε πως έβλεπε σε οράματα την Παναγία, 
η οποία μάλιστα της άφηνε και γραπτά μηνύματα στο στήθος, για να πι-
στέψουν οι άπιστοι. Το γεγονός ότι η 17χρόνη τότε Αθανασία ήταν εντε-
λώς αγράμματη (σύμφωνα με τους συγχωριανούς της δεν μπορούσε 
καν να βάλει την υπογραφή της) και η ακραία ανορθογραφία των θείων 
μηνυμάτων ενίσχυαν το θαύμα στα μάτια των ευκολόπιστων. Από το 
1945 μέχρι σήμερα, η Αγία Αθανασία, εκμεταλλευόμενη μία πολύ ελα-
φριά, κληρονομική δερματική πάθηση που ονομάζεται δερμογραφισμός 
και κυρίως την αφέλεια των ανθρώπων, κατάφερε να συγκέντρωσει 
μία τεράστια περιουσία από εκτάσεις και ακίνητα, καθώς και να έχει στη 
δούλεψή της αρκετούς εθελοντές πιστούς.

Ο δερμογραφισμός, αν και όχι ιδιαίτερα συνηθισμένος, είναι μία αρκε-
τά κοινή, ακίνδυνη και ανώδυνη πάθηση. Ο ασθενής παρουσιάζει έναν 
πολύ τοπικό δερματικό ερεθισμό, ο οποίος και παραμένει για αρκετή 
ώρα εμφανής, μετά την εφαρμογή ακόμα και ελαφριάς μηχανικής πί-
εσης στο δέρμα. Φυσικά υπάρχουν φαρμακευτικές αγωγές που κατα-
στέλλουν το σύμπτωμα αυτό, εάν επιθυμεί κανείς να απαλλαγεί από 
αυτή την υπερευαισθησία.

Ο Κουρκούλης παρουσιάζει ένα ηχητικό έργο βασισμένο σε υλικό για 
την Αγία Αθανασία από το αρχείο του. Πρόκειται για μία ανθολογία, ένα 
ενιαίο μουσικό αρχείο με επιλεγμένα κομμάτια, κάτι αντίστοιχο με τις 
κασέτες που συνήθιζε κάποιος να γράφει και να ακούει όταν δεν ήθελε 
να ακούσει ραδιόφωνο, κάποιες δεκαετίες πριν. Ηχητικά ντοκουμέντα 
από δικαστήρια, μαρτυρίες πιστών, γνώμες ιατρών και δημοσιογράφων 
και μουσική συρράφονται σε ένα ραδιοφωνικό δικαστικό δράμα, μια 
κωμωδία, ένα ρεπορτάζ για μεταμεσονύκτια εκπομπή της ελληνικής 
τηλεόρασης. Το έργο μιλάει λιγότερο για την ιατρική και τη βιολογία ως 
επιστήμες που βελτιώνουν την υγεία και περισσότερο για την προσφο-
ρά τους στην προστασία μίας κοινωνίας που είναι έτοιμη να στιγματίσει 
και να αποκλείσει ή να αγιοποίησει οτιδήποτε αντιλαμβάνεται ως αξιο-
περίεργο.

Α.Π.
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Πάολα Παλαβίδη (Αθήνα, γ. 1986)

Paola Palavidi (Athens, b. 1986)

Γνωσιακός Σύνδεσμος, 2014. Λάδι σε ξύλο (100x120).
Cognitive Link, 2014. Oil on wood (100x120).
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Paola Palavidi’s painting starts with a request and its reversal: 
the application of the material that we call information in the 
system that we characterize as knowledge and conversely 
the reduction of the system of knowledge into information. 
And as information it can feed back, through the artistic 
practice, into a larger system of knowledge and then to 
another and so forth. The images of Palavidi originate from 
various sources. In the work Cognitive Link specifically, one 
may discern the book illustrations of the 60s and 70s, Pop 
Art, Socialist Realism, comics, or even Arcimboldo and 
Mannerism, and mainly illustrations of every kind of scientific 
writings and experiments. Notably, images of microscopes, 
like those of insects and plants that Robert Hooke published 
in 1665, after meticulous work as a student and an exhaustive 
design effort, in the book Micrographia, or some Physiological 
Descriptions of Minute Bodies, made by Magnifying Glasses, 
with Observations and Inquiries thereupon. This publication 
depicted for the first time this given elementary unit of 
biology, which was named cell (the term in English has the 
added meaning of cage) by Hooke himself (either way, if 
he was not the first one to see it, he was certainly the first 
one to show it to others) because the plant cells resembled, 
in the eyes of this 17th century physicist and architect, 
the cells in bee hives. The anatomy lesson in the present 
painted work is a study of the continuous effort to reproduce 
scientific observation and conclusion, the experiment and 
the result, and their conversion into visual information that 
is understandable, easy to remember, schematic, but full of 
meaning, analytical and compressed at the same time. The 
cognitive link in this case seems to be the anatomy lesson, 
the lessons of biology, entomology, zoology, botany, the 
need for people to learn about themselves, their body, their 
life and anything suggesting life around them. The lesson is 
more or less the condition that satisfies the initial request of 
Palavidi’s painting: the condition of converting information 
into knowledge and vice versa. The cognitive link enables and 
imposes a compact optical and aesthetic language that finds 
its origin in the common course of painting and the sciences, 
especially anatomy, medicine and biology. 

A.P.

Η ζωγραφική της Πάολας Παλαβίδη ξεκινά από ένα αίτημα και την 
αντιστροφή του: την εφαρμογή του υλικού που ονομάζουμε πληροφο-
ρία στο σύστημα που χαρακτηρίζουμε ως γνώση και αντίστροφα την 
αναγωγή του συστήματος γνώση σε πληροφορία. Και ως πληροφορία 
μπορεί να ανατροφοδοτείται μέσα από την καλλιτεχνική πράξη σε ένα 
μεγαλύτερο σύστημα γνώσης και μετά σε ένα ακόμα και ούτω καθε-
ξής. Οι εικόνες της Παλαβίδη έρχονται από διάφορες πηγές. Συγκεκρι-
μένα, στο έργο Γνωσιακός Σύνδεσμος μπορεί να διακρίνει κάποιος τις ει-
κονογραφήσεις βιβλίων των δεκαετιών του ’60 και του ’70, την Ποπ Αρτ, 
τον Σοσιαλιστικό Ρεαλισμό, τα κόμικ, ή ακόμα τον Αρτσιμπόλντο και τον 
Μανιερισμό και κυρίως εικονογραφήσεις πάντως είδους επιστημονι-
κών συγγραμάτων και πειραμάτων. Ιδιαίτερα, εικόνες μικροσκοπίων 
σαν αυτές των εντόμων και των φυτών που ο Ρόμπερτ Χουκ δημοσίευ-
σε το 1665, μετά από εντατική εργασία μελετητή και εξαντλητική σχεδι-
αστική προσπάθεια, στο βιβλίο Μικρογραφία ή μερικές Φυσιολογικές Πε-
ριγραφές Μικροσκοπικών Σωμάτων, κατασκευασμένες με Μεγεθυντικούς 
Φακούς, με παρατηρήσεις και Ερωτήσεις επ’ αυτών. Αυτή η έκδοση πρώτη 
φορά απεικόνισε αυτήν τη δεδομένη στοιχειώδη μονάδα της βιολογίας, 
η οποία ονομάστηκε κύτταρο (ο αντίστοιχος όρος σελ στα αγγλικά  ση-
μαίνει, επιπλέον, κελί) από τον ίδιο τον Χουκ (έτσι και αλλιώς, εάν δεν 
ήταν ο πρώτος που το είδε, ήταν σίγουρα ο πρώτος που το έδειξε σε 
άλλους), επειδή τα κύτταρα των φυτών έμοιαζαν, στα μάτια αυτού του 
φυσικού και αρχιτέκτονα του 17ου αιώνα, με τα κελιά στις κυψέλες των 
μελισσών. Το μάθημα ανατομίας στο παρόν ζωγραφικό έργο αποτελεί 
μία σπουδή της συνεχούς προσπάθειας αναπαραγωγής της επιστημο-
νικής παρατήρησης και του συμπεράσματος, του πειράματος και του 
αποτελέσματος και τη μετατροπή τους σε οπτική πληροφορία που εί-
ναι κατανοητή, εύκολη στην απομνημόνευση, σχηματική αλλά πλήρη 
νοημάτων, αναλυτική και συμπιεσμένη μαζί. Ο γνωσιακός σύνδεσμος 
στην προκειμένη περίπτωση φαίνεται να είναι το μάθημα ανατομίας, 
το μάθημα βιολογίας, εντομολογίας, ζωολογίας, φυτολογίας, η ανάγκη 
των ανθρώπων να μάθουν για τον ίδιο τους τον εαυτό, το σώμα τους, 
τη ζωή και οτιδήποτε δηλώνει ζωή γύρω τους. Το μάθημα αποτελεί λί-
γο-πολύ τη συνθήκη που ικανοποιεί το αρχικό αίτημα της ζωγραφικής 
της Παλαβίδη· η συνθήκη της μετατροπής της πληροφορίας σε γνώση 
και αντίστροφα. Ο γνωσιακός σύνδεσμος επιτρέπει και επιβάλλει μία 
συμπαγή οπτικά και αισθητικά γλώσσα, που βρίσκει την καταγωγή της 
στην κοινή πορεία της ζωγραφικής και των επιστημών, ειδικά της ανα-
τομίας, της ιατρικής και της βιολογίας.

Α.Π.
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Γιάννης Αδαμάκης (Πειραιάς, γ. 1959)

Yannis Adamakis (Piraeus, b. 1959)

Ένα Επιτραπέζιο Παιχνίδι, 2016. Ακρυλικό σε καμβά (130x130).
A Board Game, 2016. Acrylic on canvas (130x130).
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The Board Game of Yannis Adamakis, with 25 successive 
squares, refers to the endless game of economy and the 
"turn of fate," from development to decline, from rise to fall, 
from prosperity to crisis.

The autonomous painted environments that he has created 
in each separator include various symbolisms concerning 
financial "games" which are directed by specific persons 
and also by invisible reins. Independent and interdependent 
narratives, where one refers to the other, but together they 
form a fascinating pictorial journey through the work, with 
obstacles and reversals. A painted game of pretention, 
symbolic, spiritual and entertaining, that instead of dice needs 
the mind, the emotion and the logic of the player-spectator.

On the organized painting surface of the canvas the diverse 
iconographic choices of Adamakis gradually reveal to us his 
conceptual connotations and lead us to a constant search 
process in his individual images. The representations range 
from the various manifestations of the muse Calliope, the 
polymorphic rendering of numbers, the representation of 
the god of commerce Hermes, to hand gestures that lead to 
a variety of directions. In other squares the images are more 
complex, containing entire stories, as in square 14, where the 
illustration is inspired by the passage of the book Cannery 
Row (1945) by John Steinbeck: "It has always seemed strange 
to me, said Doc. The things we admire in men – kindness and 
generosity, openness, honesty, understanding, and feeling – 
are the concomitants of failure in our system. And those traits 
we detest – sharpness, greed, acquisitiveness, meanness, 
egotism, and self-interest – are the traits of success. And 
while men admire the quality of the first, they love the produce 
of the second." Among the supernumerary symbols and the 
various references to fear and dispute, it also refers to trade, 
in particular to the chromolithograph well-known in Greece  
"The Salesman on Cash." He makes special mention of the 
goose game that was well known since antiquity and was 
widespread in the Middle Ages, using it as a clear reference 
to games of chance and to the strenuous adventures and toil 
until the final target-destination.

Despite the multiple individual images with the detailed or 
minimalist descriptions and the semantic significance, the work 
of Adamakis is characterized by its solid composition and its 
narrative writing, characteristically recognizable in the visual 
field. The inspired conception juxtaposing on the same canvas 
such diverse writings, styles and mannerisms in order to serve 
the needs of the subject matter flourished and added abundant 
eloquence and expressiveness in the work. It deftly passes from 
representational compositions to iconographic allusions, from 
descriptive to abstract sketches, from two-dimensional tracings 
to three-dimensional ones, from tiny sizes to large ones, from 
familiar graphs to unfamiliar ones, from presences to absences, 
from chromatic bursts to monochrome ones, attracting and 
thus exciting the observer. The plasticity, the expressiveness, 
the rhythm, the sensitivity in the rendition of the illustrations, 
the sophisticated illusions, the multiple interpretive approaches 
and the intelligent tricks in style trigger the viewer’s imagination 
and encourage him in a fantastic and complex game of a unique 
visual experience. 

L.K.

Το Επιτραπέζιο Παιχνίδι του Γιάννη Αδαμάκη, με τα 25 αλλεπάλληλα τε-
τράγωνα, παραπέμπει στο ατέρμονο παιχνίδι της οικονομίας με «του 
κύκλου τα γυρίσματα», από την ανάπτυξη στην ύφεση, από την άνοδο 
στην πτώση, από την ευμάρεια στην κρίση.

Τα αυτόνομα ζωγραφικά περιβάλλοντα που έχει δημιουργήσει σε κάθε 
διάχωρο περιλαμβάνουν ποικίλους συμβολισμούς γύρω από τα οικο-
νομικά «παιχνίδια» που κατευθύνονται από συγκεκριμένα πρόσωπα 
αλλά και από αόρατα ηνία. Αφηγήσεις ανεξάρτητες αλλά και αλληλέν-
δετες, όπου η μία ιστόρηση παραπέμπει στην άλλη, αλλά και όλες μαζί 
συνθέτουν μία συναρπαστική εικονογραφική πορεία μέσα στο έργο, με 
εμπόδια και ανατροπές. Ένα ζωγραφιστό παιχνίδι προσποίησης, συμ-
βολικό, πνευματικό και ψυχαγωγικό, που αντί για ζάρι χρειάζεται το 
μυαλό, το συναίσθημα και τη λογική του παίκτη-θεατή.

Στην οργανωμένη ζωγραφική επιφάνεια του πίνακα, οι πολύμορφες 
εικονογραφικές επιλογές του Αδαμάκη μας αποκαλύπτουν σταδιακά 
τους εννοιολογικούς συνειρμούς του και μας οδηγούν σε μία διαρκή 
διαδικασία αναζήτησης στις επιμέρους εικόνες του. Οι αναπαραστά-
σεις κυμαίνονται από τις διάφορες εκφάνσεις της μούσας Καλλιόπης, 
την πολυμορφική απόδοση των αριθμών, την απεικόνιση του θεού 
του εμπορίου Ερμή, μέχρι και τις χειρονομίες των χεριών που οδη-
γούν σε ποικίλες κατευθύνσεις. Σε άλλα τετράγωνα, οι εικόνες είναι 
πιο σύνθετες, με ιστορίες ολόκληρες, όπως στο τετράγωνο 14, όπου 
η εικονογράφηση είναι εμπνευσμένη από το απόσπασμα του βιβλίου 
Ο Δρόμος με τις Φάμπρικες (1945) του Τζων Στάινμπεκ: «Συμβαίνει κάτι 
πολύ περίεργο, συνέχισε ο δόκτορας. Οι αρετές που θαυμάζουμε, η κα-
λοσύνη, η γενναιοδωρία, η ανοιχτή καρδιά, η τιμιότητα, η κατανόηση, 
τα καλά αισθήματα, όλ’ αυτά, συντείνουν στο να αποτύχει κάποιος μέσα 
στην κοινωνία. Και το αντίθετο, αυτά που σιχαινόμαστε, η πονηριά, η 
απληστία, η γλισχρότητα, ο εγωισμός και η συμφεροντολογία οδηγού-
νε ολόισια στην επιτυχία. Κι ενώ από τη μία θαυμάζουμε τις αρετές, από 
την άλλη αγαπάμε τα κέρδη που μας δίνουν οι κακίες». Επίσης, ανάμε-
σα στα πάμπολλα σύμβολα και στις διάφορες αναφορές γύρω από τον 
φόβο και την έριδα, παραπέμπει και στο εμπόριο, με την αποτύπωση 
της γνωστής χρωμολιθογραφίας «ο πωλών τοις μετρητοίς». Ιδιαίτερη 
μνεία κάνει και στο γνωστό από την αρχαιότητα και ευρέως διαδεδομέ-
νο στον μεσαίωνα παιχνίδι της χήνας, ως σαφή αναφορά στα παιχνίδια 
της τύχης, αλλά και στις επίπονες περιπέτειες και τον μόχθο μέχρι τον 
τελικό στόχο-προορισμό.

Παρά τις πολλαπλές μεμονωμένες εικόνες, με τις λεπτομερείς ή μινι-
μαλιστικές περιγραφές και τη σημασιολογική βαρύτητα, το έργο του 
Αδαμάκη χαρακτηρίζεται από τη στιβαρή του σύνθεση και τη χαρα-
κτηριστικά αναγνωρίσιμη στον εικαστικό χώρο αφηγηματική γραφή 
του. Η εμπνευσμένη σύλληψη να αντιπαραθέσει στον ίδιο καμβά τόσο 
διαφορετικές γραφές, τεχνοτροπίες και μανιέρες για να εξυπηρετήσει 
τις ανάγκες της θεματογραφίας ευδοκίμησε και προσέθεσε περισσή 
ευγλωττία και εκφραστικότητα στο έργο. Από τις παραστατικές συν-
θέσεις περνά επιδέξια στους εικονογραφικούς υπαινιγμούς, από τα 
περιγραφικά στα αφαιρετικά σκίτσα, από τις δισδιάστατες ιχνογραφή-
σεις στις τρισδιάστατες, από τα μικροσκοπικά μεγέθη στα μεγάλα, από 
τα οικεία γραφήματα στα ανοίκεια, από τις παρουσίες στις απουσίες, 
από τις χρωματικές εξάρσεις στις μονοχρωμίες, ελκύοντας και συνε-
παίρνοντας έτσι τον παρατηρητή. Η πλαστικότητα, η εκφραστικότητα, 
η ρυθμικότητα, η ευαισθησία στην απόδοση των απεικονίσεων, οι επι-
τηδευμένες ψευδαισθησίες, οι πολλαπλές ερμηνευτικές προσεγγίσεις 
και τα ευφυή τεχνάσματα στην τεχνοτροπία ενεργοποιούν τη φαντασία 
του θεατή και τον προτρέπουν σε ένα φανταστικό και πολυσύνθετο 
παιχνίδι μίας μοναδικής οπτικής εμπειρίας. 

Λ.Κ.
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Έλενα Παπαδημητρίου (Αθήνα, γ. 1971)

Elena Papadimitriou (Athens, b. 1971)

Μεταμοντέρνοι Καιροί, 2016. Λάδι, βερνίκι και μεταλλικός καθρέπτης σε καμβά (150x150).
Postmodern Times, 2016. Oil, varnish and metallic mirror on canvas (150x150).
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The Postmodern Times work of Elena Papadimitriou 
semantically refers to the cogs  of the economy, which may be 
cogs  of reconstruction and development, but simultaneously 
cogs  of machination and corruption. A first interpretative 
approach reveals contrasting concepts appearing in a 
sibylline fashion from her painted picture: the strictly 
anthropocentric composition depicts, on the one hand, the 
muse Calliope, as the driving force of the mechanisms, with 
the sole indicator of her identity being a schematic electronic 
circuit built into her garment. On the other hand, the muse of 
economic and political science is presented uninvolved, with 
no particular expression, trapped in a labyrinthine deadlock. 
This thoroughly declared ambiguity stimulates contradictory 
emotions and indirectly raises fundamental questions about 
the workings of the mechanisms of economy and politics and 
about the matter of who pulls the strings.

The work of Papadimitriou is clearly inspired conceptually 
by the Charlie Chaplin film Modern Times (1936). A film 
historically topical, dominated by the concern about the 
intense industrialization of the era and the endless relation 
of rivalry between man and automatic machines. Today, 
in postmodern times, illustrating the gears as the main 
iconographic reference, the artist refers indirectly to 
contemporary labour problems and their impact on the 
financial sector, problems that increasingly arise from 
the overgrowth of technology and the inability of man to 
manage them.

In her composition everything is represented in an absolutely 
realistic way, yet also in an extremely intense metaphysical 
mood. The female figure emerges natural and unpretentious 
through an endless number of toothed wheels, which the 
artist has rendered completely figuratively and in harmonious 
proportions, creating an inventive three-dimensional depth. At 
the same time, the universe, represented without cultural or 
temporal specification and the monochromatic and minimalist 
style of the work do not refer to any reality, but rather to 
unrealistic environments, to creations of the imagination.

The main background, like the vortex of the abyss, is the point 
of the work with the greatest intensity, which structurally 
defines the whole. Its morphological peculiarity comes 
from the gradual shrinkage and condensation, including 
elimination, of the illustrated toothed circular objects, and also 
from the systematic fluctuations and downgrades of shading 
on the reflective surface. This morphological rendering 
results in the formation of a central hub in the middle, as a 
stranglehold, dark and mysterious. By contrast, in the rest 
of the composition the circular formations of the perforated 
wheels are depicted with perfect order, at intermittent spaces 
on the mirror, so that the surface may appear shiny and bright. 
This alternation of brightness - darkness morphologically 
separates the work in bright and shadowy parts, but it also 
evokes the ambiguous light and dark sides of the economy.

Finally, it is worth noting that, in this work as well, 
Papadimitriou persists in her standard practice, using the 
mirror against the background of the painting surface, in order 
to make the work versatile, depending on the surrounding 
space, but also interactive, depending on the observer’s 
position. The reflection of the physical individual enters 
dynamically in the work, determining how representational it 
is, and, while initially puzzling the viewer, it essentially fosters 
his participatory relationship. It leads him in this way in a 
conversation, sometimes competitive, but definitely crucial to 
how representational  the work is, since his form has already 
penetrated into ingenious intrigues.

L.K.

Το έργο Μεταμοντέρνοι Καιροί της Έλενας Παπαδημητρίου παραπέ-
μπει σημασιολογικά στα γρανάζια της οικονομίας, που μπορεί να 
είναι γρανάζια της ανασυγκρότησης και της ανάπτυξης, αλλά ταυ-
τόχρονα και γρανάζια της μηχανορραφίας και της διαπλοκής. Μία 
πρώτη ερμηνευτική προσέγγιση φανερώνει αντιθετικές έννοιες που 
προβάλλονται σιβυλλικά από τον ζωγραφικό της πίνακα: η αυστηρά 
ανθρωποκεντρική σύνθεση απεικονίζει, αφενός, τη μούσα Καλ-
λιόπη, ως κινητήρια δύναμη των μηχανισμών, με μόνη ενδεικτική 
ταυτότητα ένα σχηματοποιημένο ηλεκτρονικό κύκλωμα ενσωμα-
τωμένο στο ένδυμά της. Αφετέρου, η μούσα των οικονομικών και 
πολιτικών επιστημών παρουσιάζεται αμέτοχη, χωρίς ιδιαίτερη έκ-
φραση, και εγκλωβισμένη σε ένα λαβυρινθώδες αδιέξοδο. Αυτή η 
επιμελώς δηλωμένη αμφισημία διεγείρει αντιφατικά συναισθήματα 
και έμμεσα θέτει βασικά ερωτήματα γύρω από το δεσμείν και λύειν 
των μηχανισμών της οικονομίας και της πολιτικής και για το ποιος 
κινεί τα νήματα.

Το έργο της Παπαδημητρίου είναι σαφώς εμπνευσμένο εννοιολογικά 
από την ταινία του Τσάρλι Τσάπλιν Μοντέρνοι Καιροί (1936). Μία ταινία 
διαχρονικά επίκαιρη, με κυρίαρχο τον προβληματισμό γύρω από την 
έντονη βιομηχανοποίηση της εποχής και την ατέρμονη σχέση αντιπα-
λότητας ανθρώπου και μηχανών αυτοματισμού. Σήμερα, στους μετα-
μοντέρνους καιρούς, αποτυπώνοντας τα γρανάζια ως βασική εικονο-
γραφική παραπομπή, η εικαστικός αναφέρεται εμμέσως και στα σύγ-
χρονα εργασιακά προβλήματα και τον αντίκτυπό τους στον οικονομικό 
τομέα, προβλήματα τα οποία όλο και περισσότερο προκύπτουν από την 
υπερανάπτυξη της τεχνολογίας και την αδυναμία του ανθρώπου να τα 
διαχειριστεί.

Στη σύνθεσή της, όλα απεικονίζονται με απόλυτα ρεαλιστικό τρό-
πο, αλλά και με εξαιρετικά έντονη μεταφυσική διάθεση. Η γυναικεία 
μορφή αναδύεται φυσική και ανεπιτήδευτη μέσα από ένα ατέρμονο 
πλήθος οδοντωτών τροχών κίνησης, το οποίο η καλλιτέχνις έχει απο-
δώσει ζωγραφικά εντελώς παραστατικά και σε αρμονικές αναλογίες, 
δημιουργώντας ένα ευρηματικό τρισδιάστατο βάθος. Παράλληλα, το 
χωρίς πολιτισμικό, χρονικό ή τοπικό προσδιορισμό εικονιζόμενο σύ-
μπαν και το μονοχρωματικό και μινιμαλιστικό ύφος του έργου δεν πα-
ραπέμπουν σε καμία πραγματικότητα, αλλά κυρίως σε περιβάλλοντα 
εξωπραγματικά, σε δημιουργήματα της φαντασίας.

Το κεντρικό φόντο, σαν μία δίνη της αβύσσου, είναι το σημείο του έρ-
γου με τη μεγαλύτερη ένταση, που οριοθετεί δομικά όλο το σύνολο. 
Η μορφολογική του ιδιαιτερότητα οφείλεται στη σταδιακή σμίκρυνση 
και συμπύκνωση, έως την απάλειψη, των εικονιζόμενων οδοντωτών 
κυκλικών αντικειμένων, αλλά και στις συστηματικές αυξομειώσεις και 
υποβαθμίσεις των φωτοσκιάσεων πάνω στην ανακλαστική επιφάνεια. 
Αυτή η μορφική απόδοση έχει ως αποτέλεσμα να σχηματίζεται στο 
μέσο ένας κεντρικός ομφαλός, σαν ένας ασφυκτικός κλοιός, σκοτει-
νός και μυστηριώδης. Αντίθετα, στην υπόλοιπη σύνθεση αποτυπώνο-
νται οι κυκλικοί σχηματισμοί των διάτρητων τροχών με απόλυτη τάξη, 
σε διαλείποντα κενά πάνω στον καθρέπτη, έτσι ώστε η επιφάνεια να 
εμφανίζεται λαμπερή και φωτεινή. Αυτή η εναλλαγή φωτεινότητας - 
σκοτεινότητας σηματοδοτεί μορφολογικά το έργο σε μέρη λαμπερά και 
σκιερά, αλλά και παραπέμπει συνειρμικά στις διφορούμενες φωτεινές 
και σκοτεινές πλευρές της οικονομίας.

Τέλος, αξίζει να σημειωθεί ότι η Παπαδημητρίου εμμένει και σε αυτό 
το έργο στην καθιερωμένη της πρακτική, να χρησιμοποιεί δηλαδή 
καθρέπτη ως υπόβαθρο της ζωγραφικής της επιφάνειας, ώστε να 
μετατρέπεται το έργο σε πολυμορφικό, ανάλογα με τον περιβάλλοντα 
χώρο, αλλά και σε διαδραστικό, ανάλογα με τη στάση του παρατηρητή. 
Ο αντικατοπτρισμός του φυσικού προσώπου εισχωρεί δυναμικά μέσα 
στο έργο, καθορίζει την παραστατικότητά του και, ενώ αρχικά δημι-
ουργεί αμηχανία στον θεατή, ουσιαστικά καλλιεργεί τη συμμετοχική 
του σχέση. Τον οδηγεί με αυτόν τον τρόπο σε μία συνδιάλεξη, ενίοτε 
και ανταγωνιστική, αλλά σίγουρα καθοριστική στην παραστατικότητα 
του έργου, αφού η μορφή του έχει ήδη εισχωρήσει σε πολυμήχανες 
πλεκτάνες.

Λ.Κ.
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Ελένη Τζάτζαλος (Αθήνα, γ. 1958)

Eleni Tzatzalos (Athens, b. 1958)

Λείριον των Λειμώνων, 2016. Δέρμα, χαλκός και υφαντό (240x140x80).
Convallaria Majalis, 2016. Leather, soft copper and textile (240x140x80).
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Eleni Tzatzalos has approached many times and negotiated 
in various ways through her visual work the archaeological 
find and generally the cultural life of the past. Through her 
creations she touches upon concepts relating to "emotional" 
archaeology. She highlights the timeless value of human 
traces and material residues of past civilizations, from 
artefacts to residential and environmental remnants.

This time the artist’s work was inspired by the findings of the 
underwater archaeology of the Uluburun wreck on the coast of 
Asia Minor, between Cyprus and Rhodes. In this particular Cypriot 
shipwreck of the 14th to 13th century BC, the archaeologists found 
valuable cargo with vessels, weapons, gold objects, jewellery 
and a large number of copper ingots, weighing 10 tons, indicative 
evidence of economic prosperity in Cyprus in the Late Bronze 
Age. The talanton, which occupies the signifying position in her 
composition, had been a common medium of exchange as a unit 
of weight in the pre-monetary period since the 2nd millennium 
BC throughout the Mediterranean basin, and its shape according 
to the archaeologists’ view is that of the stretched ox hide.

So the artist, after persistent research in libraries and museums, 
initially connected her work with the talanton, its zoomorphic 
shape and the raw material of its manufacturing, copper, 
referring conceptually to the economy and trade through 
currency. At the same time she is concerned with aspects such 
as the historically catalytic role of livestock in the economy, since 
the hide, the wool, the meat, the dairy and all other products of 
livestock farming are, since ancient times, in traditional societies 
and up to modern economies, economic pillars.

In her present hovering installation, Tzatzalos, besides being 
obviously influenced by the aesthetic and symbolism of the 
huge ancient talanta in the shape of an animal hide, also 
refers indirectly to another link with the cultural heritage of 
antiquity, technology: the artist uses the techniques known 
since antiquity, of casting copper in a mould and weaving on 
a loom, for the manufacture of the metal and fabric parts of 
the installation. Such emphatic presence of the high art of 
weaving in her work is a clear reference to the work of the 
muse Calliope, lover of the arts.

The emphasis on the physical entity of the work – leather, bronze 
and textile, the boldness of the iterative display, the sometimes 
surreal rendering of the size, the relationship of the portrayed 
object with the existing and the imaginary, the representational 
discontinuities, are all essential for the best conceptual and 
aesthetic rendering of her composition. The artist has worked 
with absolute freedom, liberated even from the selected pictorial 
models, to highlight the momentous intangible side of the 
Convallaria Majalis installation and to communicate more directly 
with the public. The title of the work in Latin (known in English 
as Lily of the Valley) is also a clear reference to the economy 
and trade, as a symbol of Maia, the mother of the god of trade 
Hermes. Besides, it is no coincidence that this flower, "favoured 
by May," nowadays symbolizes free trade and in many European 
countries it is rightfully sold one day in the year tax-free.
	
The monumental dimensions of her prominent visual 
installations and the use of various materials and ancient 
techniques recall memories of cultural fragments, references 
of people, techniques and materialities unchanged through the 
centuries. The raw materials are emphatically at the forefront 
in her works, either pure or processed into fabrics, applied art 
objects and artistic artefacts. Her constant experimentations 
with materials, the craftsmanship in the design up to the 
rendering of the three-dimensional sculpture, her skill in 
composing story-telling, semantically charged, installations 
endow her works with a great expressive eloquence and offer 
a unique postmodern visual experience for viewers.

L.K.

Η Ελένη Τζάτζαλος έχει προσεγγίσει πολλάκις και έχει διαπραγματευ-
τεί ποικιλοτρόπως στο εικαστικό της έργο το αρχαιολογικό εύρημα και 
γενικότερα το πολιτιστικό γίγνεσθαι του παρελθόντος. Μέσα από τις 
δημιουργίες της θίγει έννοιες σχετικές με τη «συναισθηματική» αρχαι-
ολογία. Αναδεικνύει τη διαχρονική αξία των ανθρώπινων ιχνών και 
των υλικών καταλοίπων παρελθόντων πολιτισμών, από τα τεχνουργή-
ματα έως τα οικιστικά και τα περιβαλλοντικά απομεινάρια.

Η εικαστικός αυτήν τη φορά εμπνεύστηκε το έργο της από ευρήματα 
της ενάλιας αρχαιολογίας του ναυαγίου Ουλουμπουρούν στις ακτές 
της Μικράς Ασίας, ανάμεσα στην Κύπρο και τη Ρόδο. Στο συγκεκριμέ-
νο ναυάγιο κυπριακού πλοίου, του 14ου-13ου αιώνα πΧ, βρέθηκε πο-
λύτιμο φορτίο με αγγεία, όπλα, χρυσά σκεύη, κοσμήματα, καθώς και 
μεγάλος αριθμός χάλκινων ταλάντων, βάρους 10 τόνων, ενδεικτικά 
τεκμήρια της οικονομικής ευμάρειας της Κύπρου την Ύστερη Εποχή 
του Χαλκού. Το τάλαντο, που κατέχει σημαίνουσα θέση στη σύνθεσή 
της, ήταν ένα διαδεδομένο μέσο συναλλαγής, ως μονάδα βάρους, της 
προκερματικής περιόδου, ήδη από τη 2η χιλιετηρίδα πΧ σε όλη τη με-
σογειακή λεκάνη και το σχήμα του, κατά μία εκδοχή των αρχαιολόγων, 
είναι αυτό της τεντωμένης δοράς βοδιού.

Έτσι η εικαστικός, ύστερα από επίμονη έρευνα σε βιβλιοθήκες και μου-
σεία, συνέδεσε αρχικά το έργο της με το τάλαντο, το ζωόμορφο σχήμα 
του και την ακατέργαστη ύλη της κατασκευής του, τον χαλκό, για να 
παραπέμψει εννοιολογικά στην οικονομία και στη συναλλαγή μέσω του 
νομίσματος. Ταυτόχρονα θίγει και πτυχές όπως τον διαχρονικά καταλυ-
τικό ρόλο της κτηνοτροφίας στην οικονομία, αφού το δέρας, το μαλλί, 
το κρέας, τα γαλακτοκομικά και όλα τα προϊόντα της κτηνοτροφικής 
δραστηριότητας, από την αρχαιότητα, τις παραδοσιακές κοινωνίες αλλά 
μέχρι και τις σύγχρονες οικονομίες, αποτελούν οικονομικούς πυλώνες.

Στη σύγχρονη αιωρούμενη εγκατάστασή της η Τζάτζαλος, εκτός από τις 
εμφανείς επιρροές της από την αισθητική και τον συμβολισμό των τε-
ράστιων σε μέγεθος αρχαίων ταλάντων σε σχήμα δοράς ζώου, μνημο-
νεύει εμμέσως και ακόμα έναν συνδετικό κρίκο με την πολιτιστική κλη-
ρονομιά της αρχαιότητας, την τεχνολογία: η εικαστικός χρησιμοποιεί τις 
από αρχαιοτάτων χρόνων γνωστές τεχνικές της χύτευσης του χαλκού 
σε καλούπι και της ύφανσης στον αργαλειό για την κατασκευή των με-
ταλλικών και υφασμάτινων μερών της εγκατάστασης. Η τόσο εμφατική 
παρουσία της υψηλής υφαντικής τέχνης στο έργο της είναι και μία σα-
φής αναφορά στο έργο της μούσας Καλλιόπης, λάτρη των τεχνών.

Η έμφαση στην υλική οντότητα του έργου –δέρμα, χαλκός και υφαντό–, 
η τόλμη της επαναληπτικής απεικόνισης, η ενίοτε υπερφυσική απόδοση 
του μεγέθους, η σχέση του εικονιζόμενου αντικειμένου με το υπαρκτό 
και το φαντασιακό, οι αναπαραστατικές ασυνέχειες, όλα συμβαδίζουν 
για την καλύτερη νοηματική και αισθητική απόδοση της σύνθεσής της. 
Η καλλιτέχνις έχει λειτουργήσει με απόλυτη ελευθερία, αποδεσμευ-
μένη ακόμα και από τα επιλεγμένα εικονογραφικά πρότυπα, ώστε να 
υπογραμμίσει τη βαρυσήμαντη άυλη πλευρά της εγκατάστασης Λείριον 
των Λειμώνων και να επικοινωνήσει πιο άμεσα με το κοινό. Ο τίτλος του 
έργου στα λατινικά –Κονβαλλάρια Μαγιάλις– είναι επίσης μία σαφής πα-
ραπομπή στην οικονομία και στο εμπόριο, ως σύμβολο της Μαίας, της 
μητέρας του θεού του εμπορίου Ερμή. Άλλωστε, δεν είναι τυχαίο ότι το 
εν λόγω άνθος, «το ευνοούμενο του Μαΐου», συμβολίζει στις μέρες μας 
το ελεύθερο εμπόριο και σε πολλές ευρωπαϊκές χώρες δικαιωματικά 
πωλείται μία μέρα τον χρόνο χωρίς δασμούς.

Οι μνημειακές διαστάσεις των περίοπτων εικαστικών εγκαταστάσεών 
της και η χρήση ποικίλων υλικών και πανάρχαιων τεχνικών ανακαλούν 
μνήμες από θραύσματα πολιτισμών, μνείες ανθρώπων, τεχνικές και 
υλικότητες αναλλοίωτες μέσα στους αιώνες. Οι πρώτες ύλες πρωτο-
στατούν εμφατικά στα έργα της, είτε ατόφιες, είτε μεταποιημένες σε 
υφάσματα, αντικείμενα εφαρμοσμένης τέχνης και καλλιτεχνικά τέ-
χνεργα. Οι συνεχείς πειραματισμοί της στα υλικά, η δεξιοτεχνία, από 
τον σχεδιασμό έως την απόδοση του τρισδιάστατου γλυπτού, η ικανό-
τητά της στη σύνθεση των αφηγηματικών, σημασιολογικά φορτισμέ-
νων, εγκαταστάσεων προσδίδουν στα έργα της ιδιαίτερη εκφραστική 
ευφράδεια και προσφέρουν μία μοναδική μεταμοντέρνα οπτική εμπει-
ρία στους θεατές τους.

Λ.Κ.
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Έρση Βενετσάνου (Πειραιάς, γ. 1951)

Ersi Venetsanou (Piraeus, b. 1951)

Ελντοράντο, 2016. Μικτά υλικά: ξύλο, μάρμαρο, σίδηρος, χαλκός, μολύβι και φύλλο χρυσού (67x105x61).
Eldorado, 2016. Mixed media: wood, marble, iron, copper, lead and gold leaf (67x105x61).
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Ersi Venetsanou outlines in a caustic way the dual aspect 
of reality in her installation entitled Eldorado (Spanish for 
"the golden"). A common wooden box used for transport 
becomes the raw basis on which she places used scales, 
charged with human traces, troubled memories and 
different personal stories. The rusty object hosts in one part 
scraps of gold that supposedly come from mining, shiny 
samples of mineral wealth that Venetsanou constructed as 
a magical alchemist for the needs of her work. The other part 
is full of used gun calyces (Greek for bullet casings), oxidized 
minerals and rusty trash, horrible remnants that suggest 
destruction and death.

"Out of all the aspects of geology I chose to deal with the 
chthonοgraphic. It is the one that, through research, brings 
evolution and wealth to humans," Venetsanou writes with 
bitter irony. Progress, wealth, economic benefits, power, 
sovereignty, war, violence, massive loss of human potential. 
All these situations that make up the vicious circle of brutal 
political and social reality are weights in the hands of the 
artist: standards of weight and tangible testimonies to the 
visual scales of humanity.

Sketching the picture of the contemporary world, the artist 
composes a narrative that works both on a universal and 
personal level. The different sides of the box are converted 
into imaginary diary pages where Venetsanou records her 
innermost thoughts in the form of short poems and intelligent 
puns. The writings are imprinted on the wooden surfaces of 
the box, in a prominent way, as urgent messages to visitors. 
They invite them to walk around the work, encouraging 
reading, meditation and self-awareness.

The artist herself leads the way, putting her own existential 
questions that reveal the restless oscillations of the soul. 
Deeply experiential, the Venetsanou’s installation is read 
like an open book: "Her path / Eldorado or Golgotha? / 
Sewer or vein of gold?" she writes on the front facet of the 
box, introducing the viewer to the essence of the work. The 
ambiguous status of reality is emphasized repeatedly in all 
her poems, emitting a sense of anxiety and insecurity that is 
transmitted to the viewer.

The artist plays with words ingeniously in favour of the work’s 
conception: "Calyces / Calyces did you say? Flower or bullet?" 
(calyx is Greek for both bullet casing and the sepals of a flower), 
she writes on one side of the box. Elsewhere she conflates in the 
same sentence the idea of ​​genna (Greek for "giving birth") and 
the idea of ​​geenna (Jewish for "hell"), i.e. the concept of creation 
with that of eternal punishment. The ruminations are expressed 
succinctly and always in dialectical form to puzzle the viewer 
and urge him to give his own answers. The scales go mentally 
up and down, depending on the aura, emotions, thought, mental 
and psychological mutations and moral values ​​of each viewer.

The Eldorado, the result of the era of economic crisis, is based 
on current socio-political affairs to reach a deep and painful 
stratigraphic penetration of human existence.

B.P.

Τη διττή όψη της πραγματικότητας σκιαγραφεί με καυστικό τρόπο η 
Έρση Βενετσάνου στην εγκατάστασή της με τίτλο Ελντοράντο (στα ισπα-
νικά «ο χρυσαφένιος»). Ένα κοινό ξύλινο κιβώτιο για μεταφορές γίνεται 
η ακατέργαστη βάση, πάνω στην οποία τοποθετεί μία μεταχειρισμένη 
ζυγαριά, φορτισμένη με ανθρώπινα ίχνη, ταραγμένες μνήμες και δια-
φορετικές προσωπικές ιστορίες. Το σκουριασμένο αντικείμενο φιλο-
ξενεί στο ένα σκέλος του θραύσματα χρυσού σε φαινομενική εξόρυξη, 
λαμπερά δείγματα ορυκτού πλούτου που η Βενετσάνου κατασκεύασε 
ως μαγική αλχημίστρια για τις ανάγκες του έργου. Το άλλο σκέλος είναι 
γεμάτο με χρησιμοποιημένους κάλυκες όπλων, οξειδωμένα πετρώμα-
τα και σκουριασμένα σκουπίδια, φρικτά απομεινάρια που υποδηλώ-
νουν την καταστροφή και τον θάνατο.

«Aπό όλες τις κατευθύνσεις της γεωλογίας επέλεξα να διαχειριστώ τη 
χθονογραφική. Είναι αυτή που με έρευνα επιφέρει την εξέλιξη και τον 
πλούτο στον άνθρωπο», γράφει με πικρή ειρωνεία η Βενετσάνου. Εξέ-
λιξη, πλούτος, οικονομικά οφέλη, εξουσία, κυριαρχία, πόλεμος, βία, 
μαζικές απώλειες ανθρώπινου δυναμικού. Όλες αυτές οι καταστάσεις 
που συγκροτούν τον φαύλο κύκλο της στυγνής πολιτικής και κοινω-
νικής πραγματικότητας γίνονται ζύγια στα χέρια της καλλιτέχνιδας: 
μέτρα βάρους και απτές μαρτυρίες στην εικαστική ζυγαριά της ανθρω-
πότητας.

Σκιαγραφώντας την εικόνα του σύγχρονου κόσμου, η καλλιτέχνις συν-
θέτει ένα αφήγημα που λειτουργεί τόσο σε καθολικό όσο και σε προ-
σωπικό επίπεδο. Οι διαφορετικές όψεις του κιβωτίου μετατρέπονται 
σε νοητές σελίδες ημερολογίου, όπου η Βενετσάνου καταγράφει τις 
ενδότερες σκέψεις της με τη μορφή σύντομων ποιημάτων και ευφυών 
λογοπαίγνιων. Οι γραφές αποτυπώνονται στις ξύλινες επιφάνειες του 
κιβωτίου περίοπτα ως κατεπείγοντα μηνύματα προς τους επισκέπτες. 
Τους προσκαλούν να περπατήσουν γύρω από το έργο, προτρέποντας 
την ανάγνωση, την περισυλλογή και την αυτογνωσία.

Η ίδια η καλλιτέχνις ανοίγει τον δρόμο, θέτοντας τα δικά της υπαρξι-
ακά ερωτήματα που προδίδουν τις ανήσυχες ταλαντεύσεις της ψυ-
χής. Βαθιά βιωματική, η εγκατάσταση της Βενετσάνου διαβάζεται σαν 
ανοιχτό βιβλίο: «Η πορεία της / Ελντοράντο ή Γολγοθάς; / υπόνομος 
ή φλέβα χρυσού;» γράφει στην εμπρόσθια όψη του κιβωτίου, εισάγο-
ντας τον θεατή στην πεμπτουσία του έργου. Η αμφίσημη υπόσταση της 
πραγματικότητας υπογραμμίζεται κατ’ επανάληψη σε όλα τα ποιήματά 
της, εκπέμποντας αίσθηση αγωνίας και επισφάλειας, που μεταδίδεται 
στον θεατή.

Η καλλιτέχνις παίζει ευρηματικά με τις λέξεις προς όφελος της εν-
νοιολογίας του έργου: «Κάλυκες / Κάλυκες είπατε; άνθος ή σφαίρα;» 
γράφει σε μία πλευρική όψη του κιβωτίου. Αλλού συμπλέκει στην 
ίδια φράση την ιδέα της γέννας με την ιδέα της γέεννας (στα εβραϊκά 
«κόλαση»), την έννοια της δημιουργίας, δηλαδή, με αυτήν της αιώ-
νιας τιμωρίας. Οι συλλογισμοί διατυπώνονται λακωνικά και πάντα 
με διαλεκτική μορφή για να προβληματίσουν τον θεατή και να τον 
προτρέψουν να δώσει τις δικές του απαντήσεις. Η πλάστιγγα νοητά 
ανεβοκατεβαίνει, ανάλογα με την αύρα, τα συναισθήματα, τη σκέψη, 
τις ψυχικές και ψυχολογικές μεταλλάξεις, αλλά και τις ηθικές αξίες 
του καθενός θεατή.

Το Ελντοράντο, απόρροια της εποχής της οικονομικής κρίσης, εκκινεί από 
το σημερινό κοινωνικοπολιτικό γίγνεσθαι για να καταλήξει σε μία βαθιά 
και επίπονη στρωματογραφική διείσδυση στην ανθρώπινη ύπαρξη.

Μ.Π.
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Κώστας Βρούβας (Πειραιάς, γ. 1951)

Kostas Vrouvas (Piraeus, b. 1951)

Η Αρπαγή της Ευρώπης, 2016. Μεικτά υλικά: σίδηρος, χαλκός, νήμα και γεωγραφικός άτλας (173x22x22 & 144x88x69).
The Abduction of Europa, 2016. Mixed media: iron, copper, thread and world atlas (173x22x22 & 144x88x69).
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Oscillating on the pendulum of time and history, Κostas 
Vrouvas offers, through his work The Abduction of Europa, a 
dynamic political and social comment on current affairs. The 
ancient Greek myth gives him an incentive to set up a new 
story, enriched by the view of present time and marked by 
the experiences and the wounds of the current economic and 
political crisis. This particular myth encompasses the ideas of 
glamour, travel, adventure, opportunism and conquest. Ideas 
inherent, according to Vrouvas, to the field of geography.

The work, an installation in space, consists of readymade 
objects and sculptures which the artist composes in a 
conceptual visual narrative, putting the individual components 
in conversation with each other. Zeus, father of the Muses, is 
depicted atop a plain neoclassical pillar, transformed into a 
raging bull and ready for the violent abduction of the beautiful 
maiden.

Instead of personalizing the source of the love of the 
Olympian god, Vrouvas represents Europa allegorically in 
the form of a contemporary printed map. The sculptured 
lectern demonstrates the magical mutation of the ancient 
myth and the central protagonist, from a young, lively 
and lustful existence, to the decadent and bankrupt Old 
Continent, recorded as a static imprint in a book.

The World Atlas: The Cartographic Encyclopaedia of Planet 
Earth, an oversized publication of Millennium House in 2009, 
is opened at the page of the political – as opposed to the 
geophysical – display of the European continent. The mapped 
geographical landscape is offered to the viewer for observation 
and reflection. It invites him on an imaginary journey to familiar 
and unfamiliar places. A red thread that ends in a sinker 
traverses the printed page-spread as a bookmark. This thread 
emits, with its strict verticality, the feeling of the absolute and 
the dogmatic. The red thread of today’s reality, infused with 
the weights, the mistakes and the blood of history, serves as a 
silent alarm, a heartbreaking cry without sound. It marks the 
precariousness and the constant agony of the contemporary 
European, sounding the alarm bell to the powerful.

"The scientific development of the field of geography directly 
complies with the dynamic march of segments of the world 
population to conquer and exploit countries and sites of the 
earth," writes Vrouvas. His work indirectly comments on the 
manipulation of the system of contemporary Europe and the 
distressing social and economic conditions that it has imposed 
on weak people. The chaste maiden of the myth, with her rich 
allures, is metaphorically turned into the ruthless Saturn who 
does not hesitate to swallow his children.

At the core of this work is the concept of transformation. It 
indicates the perpetual change of political situations, which 
designate and redefine sites, boundaries and borders, 
reconfiguring the data and rearranging the geosocial and 
geopolitical map.

B.P.

Παλινδρομώντας στο εκκρεμές του χρόνου και της ιστορίας, ο Κώστας 
Βρούβας καταθέτει, μέσα από το έργο του Η Αρπαγή της Ευρώπης, ένα 
δυναμικό πολιτικό και κοινωνικό σχόλιο για το σημερινό γίγνεσθαι. Ο 
αρχαίος ελληνικός μύθος τού δίδει το ερέθισμα να συγκροτήσει μία νέα 
ιστορία, εμπλουτισμένη με το βλέμμα του ενεστώτα χρόνου και φορτι-
σμένη με τα βιώματα και τις πληγές της τρέχουσας οικονομικής και πολι-
τικής κρίσης. Ο συγκεκριμένος μύθος εμπεριέχει τις ιδέες της γοητείας, 
του ταξιδιού, της περιπέτειας, του τυχοδιωκτισμού και της κατάκτησης. 
Ιδέες συνυφασμένες, κατά τον Βρούβα, με τον κλάδο της γεωγραφίας.

Το έργο, μία εγκατάσταση στον χώρο, απαρτίζεται από έτοιμα αντι-
κείμενα και γλυπτά, τα οποία ο καλλιτέχνης συνθέτει σε ένα εννοι-
ολογικό οπτικό αφήγημα, θέτοντας τα επί μέρους στοιχεία σε συ-
νομιλία μεταξύ τους. Ο Δίας, πατέρας των Μουσών, απεικονίζεται 
στην κορυφή ενός λιτού νεοκλασικού στύλου, μεταμορφωμένος σε 
ορμητικό ταύρο και έτοιμος για τη βίαιη αρπαγή της πανέμορφης 
κόρης.

Αντί να προσωποποιήσει την πηγή του έρωτα του Ολύμπιου θεού, ο 
Βρούβας αναπαραστά την Ευρώπη αλληγορικά, με τη μορφή ενός 
έντυπου σύγχρονου χάρτη. Το γλυπτό αναλόγιο επιδεικνύει τη μαγική 
μετάλλαξη του αρχαίου μύθου και της κεντρικής πρωταγωνίστριας, 
από νεαρή, ζωντανή και ποθητή ύπαρξη, στην παρηκμασμένη και χρε-
οκοπημένη Γηραιά Ήπειρο, καταγραμμένη ως στατικό αποτύπωμα σε 
βιβλίο.

Ο Παγκόσμιος Άτλας: H Χαρτογραφική Εγκυκλοπαίδεια του Πλανήτη Γη, μία 
μεγαλοδιάστατη έκδοση του Οίκου Μιλένιουμ το 2009, είναι ανοιγμέ-
νος στη σελίδα της πολιτικής –έναντι της γεωφυσικής– απεικόνισης 
της ευρωπαϊκής ηπείρου. Το χαρτογραφημένο γεωγραφικό τοπίο 
προσφέρεται στον θεατή για παρατήρηση και στοχασμό. Τον προσκα-
λεί σε ένα νοητό ταξίδι σε οικείους και άγνωστους τόπους. Ένα κόκκι-
νο νήμα που καταλήγει σε βαρίδι διαπερνά ως σελιδοδείκτης το τυπο-
γραφικό σαλόνι. Αυτό το νήμα εκπέμπει με την αυστηρή καθετότητά 
του την αίσθηση του απόλυτου και δογματικού. Η κόκκινη κλωστή της 
σημερινής πραγματικότητας, εμποτισμένη με τα βάρη, τα λάθη και το 
αίμα της ιστορίας, λειτουργεί ως ένας σιωπηλός συναγερμός, μία σπα-
ρακτική κραυγή δίχως ήχο. Σηματοδοτεί την επισφάλεια και τη μόνιμη 
αγωνία του σύγχρονου Ευρωπαίου, κρούοντας τον κώδωνα του κιν-
δύνου στους ισχυρούς.

«Η επιστημονική εξέλιξη του κλάδου της γεωγραφίας συνάδει άμεσα 
με τη δυναμική πορεία τμημάτων του παγκόσμιου πληθυσμού προς 
την κατάκτηση και εκμετάλλευση χωρών και τόπων της γης», γράφει 
ο Βρούβας. Το έργο του εμμέσως σχολιάζει τη χειραγώγηση από το 
σύστημα της σύγχρονης Ευρώπης και τις θλιβερές κοινωνικές και οι-
κονομικές συνθήκες που αυτό έχει επιβάλει στους αδύναμους λαούς. 
Η αγνή κόρη του μύθου, με τα πλούσια θέλγητρά της, μεταφορικά 
μετατρέπεται σε άσπλαχνο Κρόνο που δεν διστάζει να καταπιεί τα 
παιδιά του.

Στον πυρήνα αυτού του έργου βρίσκεται η έννοια της μεταμόρφωσης. 
Υποδηλώνει την αέναη αλλαγή των πολιτικών καταστάσεων, οι οποίες 
ορίζουν και επαναπροσδιορίζουν τόπους, όρια και σύνορα, ανατρέπο-
ντας τα δεδομένα και αναδιατάσσοντας τον γεωκοινωνικό και γεωπο-
λιτικό χάρτη.

Μ.Π.
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Έρση Χατζηαργυρού (Αθήνα, γ. 1951)

Ersi Hatziargyrou (Athens, b. 1951)

Ψυχαγωγός: Λαύριο 3000 πΧ - 2016 μΧ, 2016. Μικτά υλικά: σίδηρος, πλέγμα, πέτρες και χώμα Λαυρίου (250x100x100).
Psychagogos: Lavrio 3000 BC - 2016 AD, 2016. Mixed media: iron, stones and soil of Lavrio (250x100x100).
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Lavrio, the oldest mine in Europe, has been for Ersi Hatziargyrou 
an inexhaustible source of inspiration since 1987. A place 
replete with palimpsests of time, a landscape of memory 
and reflection with visible traces of decay and destruction, it 
provides once again the raw material, it generates complex 
thoughts and offers a wealth of concepts for development.

The wοrk Psychagogos: Lavrio 3000 BC - 2016 AD is structured 
in the space as a modular, trihedral column, which could be 
extended to infinity. Its Doric simplicity refers to the columns 
of ancient temples. The work consists of a metal frame that 
holds four uniform prisms, with a helicoidal displacement of 
its drums, made with double metal grids as trapping cells. The 
three developments of the triangle are sequentially raised one 
above the other and are separated from the fourth by a void 
space which functions as an open window at the height of the 
viewer’s gaze.

The double grid creates thickenings, dilutions and optical illusions, 
mutating the aesthetics of the work depending on the light and 
the position of the viewer in space. The perforated substance of 
the material allows the eyesight to penetrate within the prism 
through certain points. The metal shells enclose stones from 
Lavrio that are suspended from a red thread. Symbol of blood, 
but also of time, the red thread vertically penetrates the centre 
of the column. At the point of the void space/open window gap, 
a dark cluster of stones from the mine comes in counterpoint 
to the austere presence of the other trapped minerals. The 
menacing construct, which ostentatiously hovers in front of the 
eye of the viewer, evokes a malignancy, a patchwork of viruses 
and contaminants. It operates allegorically as the dark stain of 
the age.

The abrupt stoppage of the uninterrupted flow of prisms from 
the void space that houses the stone cluster of the Lavreotic 
land raises a precarious feeling. Hatziargyrou purposely 
fragments the sense of regularity and the harmony of the 
sculpture to signify the fluidity of social and political situations 
today, the discontinuity, the rupture, the crisis, not just the 
economic crisis but that of the spirit as well.

On the ground, at the base of the column, she designs 
geometric shapes in space using as her materials the sheet 
metal, stones from Lavrio and black soil, remnants from the 
processing of minerals. The rigorous geometry of the whole 
composition is a direct reference to the structure of the mines 
and to the mining process itself.

The need to create structures to support the mining process 
enriched the Greek vocabulary with new, innovative words 
(the Greek word for innovation originated in the new sections 
of the Lavreotic land, in other words, in the need to open new 
galleries for the recovery of ores). "The history and language 
of each place are intertwined with its geography. The special 
and unique geographical characteristics as well as the uses of 
land generate-create for their needs concept-words that often 
mark the language from which they came. Lavrio has all these 
elements," writes Hatziargyrou for her work.

One of these words, which was born in the Lavreotic mines 
and was used allegorically over time, is incorporated in the 
title. Psychagogos, the conductor of the psyche, the passage 
through which the ether moves ensuring miners the breath 
of life, from which today’s word-concept psychagogia (Greek 
for “entertainment”) originates. The transparent column with 
its visible components becomes the conduit of hope for a 
better tomorrow, bringing an optimistic message and a 
universal demand for the future.

B.P.

Το Λαύριο, το αρχαιότερο μεταλλείο της Ευρώπης, έχει αποτελέσει 
για την Έρση Χατζηαργυρού μία ανεξάντλητη πηγή έμπνευσης από το 
1987. Ένας τόπος γεμάτος παλίμψηστα του χρόνου, ένα τοπίο μνήμης 
και στοχασμού με εμφανή τα ίχνη της παρακμής και της καταστροφής, 
παρέχει για άλλη μία φορά την πρώτη ύλη, γεννάει σύνθετες σκέψεις 
και προσφέρει πλούσιες έννοιες προς ανάπτυξη.

Το έργο Ψυχαγωγός: Λαύριο 3000 πΧ - 2016 μΧ αρθρώνεται ως σπονδυ-
λωτή, τριεδρική κολόνα στον χώρο, που θα μπορούσε να επεκτείνεται 
στο άπειρον. Δωρικής λιτότητας, παραπέμπει στους κίονες των αρχαί-
ων ναών. Το έργο απαρτίζεται από έναν μεταλλικό σκελετό, ο οποίος 
συγκρατεί τέσσερα ομοιόμορφα πρίσματα, με ελικοειδή μετατόπιση 
των σπονδύλων του, κατασκευασμένα με διπλά μεταλλικά πλέγματα 
ως κυψέλες εγκλωβισμού. Τα τρία αναπτύγματα του τριγώνου υψώνο-
νται διαδοχικά το ένα πάνω στο άλλο και διαχωρίζονται από το τέταρ-
το με έναν κενό χώρο, ο οποίος λειτουργεί ως ανοιχτό παράθυρο στο 
ύψος του βλέμματος του θεατή.

Το διπλό πλέγμα δημιουργεί πυκνώσεις, αραιώσεις και οπτικές απά-
τες, μεταλλάσσοντας την αισθητική του έργου ανάλογα με το φως 
και τη θέση του θεατή στον χώρο. Η διάτρητη υπόσταση του υλικού 
επιτρέπει στην όραση να διεισδύσει από ορισμένα σημεία στο εσωτε-
ρικό των πρισμάτων. Τα μεταλλικά κελύφη εσωκλείουν πέτρες του 
Λαυρίου που αιωρούνται από ένα κόκκινο νήμα. Σύμβολο του αίμα-
τος, αλλά και του χρόνου, το κόκκινο νήμα διαπερνά κατακόρυφα το 
κέντρο της κολόνας. Στο σημείο του κενού χώρου/ανοιχτού παρα-
θύρου, ένα ερεβώδες σύμπλεγμα από πέτρες του ορυχείου έρχεται 
σε αντίστιξη με την απέριττη παρουσία των λοιπών εγκλωβισμένων 
ορυκτών. Το απειλητικό μόρφωμα, το οποίο αιωρείται επιδεικτικά 
μπρος στο μάτι του θεατή, παραπέμπει συνειρμικά σε κακοήθεια, σε 
συνονθύλευμα ιών και μολυσμάτων. Λειτουργεί αλληγορικά ως το 
σκοτεινό στίγμα της εποχής.

Η απότομη διακοπή της αδιάλειπτης ροής των πρισμάτων από τον κενό 
χώρο που φιλοξενεί την πέτρινη συστάδα της Λαυρεωτικής γης εγείρει 
ένα συναίσθημα επισφάλειας. Η Χατζηαργυρού εσκεμμένα κατακερ-
ματίζει την αίσθηση κανονικότητας και την αρμονία του γλυπτού, για να 
δηλώσει τη ρευστότητα των κοινωνικών και πολιτικών καταστάσεων 
σήμερα, την ασυνέχεια, τη ρήξη, την κρίση, όχι μόνο την οικονομική 
αλλά και αυτήν του πνεύματος. 

Στο έδαφος, στη βάση της κολόνας, σχεδιάζει γεωμετρικά σχήματα 
στον χώρο χρησιμοποιώντας ως υλικά τη λαμαρίνα, πέτρες του Λαυ-
ρίου και μαύρα χώματα, απομεινάρια της επεξεργασίας των μεταλλευ-
μάτων. Η αυστηρή γεωμετρία της ολικής σύνθεσης αποτελεί άμεση 
αναφορά στη δομή των ορυχείων, αλλά και στην ίδια τη διαδικασία της 
εξόρυξης.

Η αναγκαιότητα δημιουργίας κατασκευών για την υποστήριξη της εξό-
ρυξης εμπλούτισε το ελληνικό λεξιλόγιο με καινούργιες, καινοτόμες 
λέξεις (η ελληνική λέξη καινοτομία προήλθε από τις καινές τομές της 
Λαυρεωτικής γης, με άλλα λόγια, από την αναγκαιότητα διάνοιξης νέων 
στοών για την ανεύρευση μεταλλευμάτων). «Η ιστορία και η γλώσσα 
κάθε τόπου είναι συνυφασμένες με τη γεωγραφία του. Οι ειδικές και 
μοναδικές γεωγραφικές ιδιαιτερότητες καθώς και οι χρήσεις γης γεν-
νούν-δημιουργούν για τις ανάγκες τους έννοιες-λέξεις που πολλές φο-
ρές σημαδεύουν τη γλώσσα από την οποία προήλθαν. Το Λαύριο διαθέτει 
όλα τα παραπάνω στοιχεία», γράφει η Χατζηαργυρού για το έργο της.

Μία από αυτές τις λέξεις, που γεννήθηκε στα Λαυρεωτικά μεταλ-
λεία και χρησιμοποιήθηκε αλληγορικά μέσα στον χρόνο, ενσω-
ματώνεται στον τίτλο. Ψυχαγωγός, ο αγωγός της ψυχής, η δίοδος 
μέσω της οποίας κινείται ο αιθέρας, εξασφαλίζοντας στους μεταλ-
λωρύχους την πνοή της ζωής, από όπου προέρχεται η σημερινή 
λέξη-έννοια ψυχαγωγία. Η διαυγής κολόνα με τα ορατά συστατικά 
της γίνεται ο αγωγός της ελπίδας για ένα καλύτερο αύριο, μετα-
φέροντας ένα αισιόδοξο μήνυμα και ένα πανανθρώπινο αίτημα για 
το μέλλον.

Μ.Π.
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ΟΥΡΑΝΊΑ | URANIA
Μούσα της Αστρονομίας και της Αστρολογίας

Αστρονομία
Επιμέλεια: Ιωάννης Ν. Αρχοντάκης

Διευθυντής του Μουσείου Σύγχρονης Τέχνης Χανίων - Ελαιουργείον

Muse of Astronomy and Astrology
Astronomy

Curator: Ioannis N. Archontakis
Director of the Museum of Contemporary Art of Chania - Olivepress
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Αλέξανδρος Δημητριάδης (Βόλος, γ. 1962)

Alexandros Dimitriadis (Volos, b. 1962)

Αστρονόμος, 2016. Ακρυλικό σε καμβά (135x60).
Astronomer, 2016. Acrylic on canvas (135x60).
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Alexandros Dimitriadis’ Astronomer is a poetic metaphor of 
the panhuman search and research for the truth both in the 
material universal firmament, and within the spiritual and 
psychic inner field of man.

Dimitriadis organizes the display framework in six successive 
bands of shadow and light emanating mysteriously from 
a brilliant celestial body – star? planet? – that represents 
the unclear and conceivable boundaries of knowledge and 
ignorance in human existence and exploration. In the form 
of biblical epiphany, a stream of golden light is emitted from 
the celestial body and bathes the notorious Astronomer who 
keeps all the cosmic questions of humankind in a single 
stellar lock that awaits its direct unlocking for the granting 
of universal knowledge to human curiosity and conquest. 
And the key? Where is the key of knowledge? Is the giant 
floating cosmic phenomenon part of the observation or the 
imagination of the young Astronomer? Is it the shadow of 
doubt for the systems and universal development models 
we adopt? Is it the dark matter of questioning in the origin 
of the human race? Is it the uncharted abyss of the soul that 
reflects the vast universal cosmodrome? Is it this? Is it that? 
Is it all those that Dimitriadis looks for in the microscale of 
his paintbrush that represent the Fundamental, the Greatest, 
the Divine questions of the human spirit?

Through the Cartesian coordinates that he organizes with 
the use of the timeless antiquated key as the vertical axis 
and the polychromatic band based on analyses of white light 
as the horizontal axis, Dimitriadis introduces to his fairytale, 
poetic world the strict mathematical sense of stellar and 
universal laws that the young – apprentice? – Astronomer 
probably seeks, researches and analyzes. At the same time, 
the calm, steady, straight gaze of the Astronomer in direct 
relation to the viewer’s gaze creates the third Cartesian 
axis of depth and immediately introduces the viewer to the 
groundbreaking personal world of the artist-creator who is 
self-portrayed in the youthful characteristics of the soul of 
the blond ageless boy.

Light originates in the stars, it is reflected in the celestial 
bodies making them visible and dominates the universal 
firmament. Its polychromatic spectrum bears the information 
of cosmic genesis and defines the lower inner world of 
symbols as specular refraction of the upper material and 
universal area of Dimitriadis’ pictures. Energy and matter 
alternate form, quality, bands, levels and systems beaming 
the creation of the universe through light that, even though 
it travels millions of years to reach the present, carries as 
a picture the knowledge from the past and the prospect of 
fulfilment into the future.

Dimitriadis, through his fluid and magical world, looks for 
primordial answers in the past, the future, the light, the 
outer and the inner world, conscripting to his adventurous 
investigation both the complexity of the universal systems 
and the inner-interactive documentations, and the simplicity 
and purity of Albert Einstein’s calculations combined with 
the contemporary thinking of Roland Barthes: "Τhe historic 
equation E=mc2 (energy equals mass times the speed of 
light squared), by its unexpected simplicity, almost embodies 
the pure idea of the key – bare, linear, monometallic, opening 
with a wholly magical ease a door which had resisted the 
desperate efforts of centuries." (Roland Barthes, "The Brain 
of Einstein," Mythologies, 1972.) 

I.A.

Ο Αστρονόμος του Αλέξανδρου Δημητριάδη αποτελεί μία ποιητική αλ-
ληγορία της πανανθρώπινης έρευνας και αναζήτησης της αλήθειας 
τόσο στο συμπαντικό υλικό στερέωμα, όσο και στο εσωτερικό, πνευ-
ματικό και ψυχικό πεδίο του ανθρώπου.

Ο Δημητριάδης οργανώνει το πλαίσιο παρουσίασης σε έξι διαδοχικές 
ζώνες σκιάς και φωτός, που πηγάζουν μυστηριακά από ένα ολόλα-
μπρο ουράνιο σώμα –αστέρι; πλανήτης;– που σηματοδοτεί τα ασαφή 
και νοητά όρια της γνώσης και της άγνοιας στην ανθρώπινη ύπαρ-
ξη και εξερεύνηση. Σε μορφή βιβλικής επιφοίτησης, ένας χείμαρρος 
χρυσού φωτός εκρέει από το ουράνιο σώμα και περιλούει τον περι-
ώνυμο Αστρονόμο, που κρατά όλα τα συμπαντικά ερωτήματα του αν-
θρώπινου γένους σε μία και μόνο αστρική κλειδαριά, που περιμένει το 
άμεσο ξεκλείδωμά της για την παραχώρηση της συμπαντικής γνώσης 
στην ανθρώπινη περιέργεια και κατάκτηση. Και το κλειδί; Πού βρί-
σκεται το κλειδί της γνώσης; Είναι το γιγάντιο αιωρούμενο κοσμικό 
φαινόμενο στην παρατήρηση ή στη φαντασία του νεαρού Αστρονό-
μου; Είναι η σκιά της αμφιβολίας για τα υιοθετούμενα συστήματα και 
μοντέλα συμπαντικής εξέλιξης; Είναι η σκοτεινή ύλη της αμφισβήτη-
σης για την προέλευση του ανθρώπινου γένους; Είναι η ανεξερεύ-
νητη άβυσσος της ψυχής που αντικατοπτρίζει το αχανές συμπαντικό 
κοσμοδρόμιο; Είναι και αυτά; Είναι και εκείνα; Είναι όλα ετούτα που 
ο Δημητριάδης αναζητά στη μικροκλίμακα του χρωστήρα του και 
αντιπροσωπεύουν τα Θεμελιώδη, τα Μέγιστα, τα Θεία ερωτήματα του 
ανθρώπινου πνεύματος;

Μέσα από τις καρτεσιανές συντεταγμένες που οργανώνει με τη 
χρήση του διαχρονικού, πεπαλαιωμένου κλειδιού ως κάθετου 
άξονα και της πολυχρωματικής ζώνης του αναλυόμενου λευκού 
φωτός ως οριζόντιου άξονα, ο Δημητριάδης εισάγει στον παρα-
μυθένιο, ποιητικό του κόσμο την αυστηρή μαθηματική λογική των 
αστρικών και συμπαντικών νόμων που πιθανώς αναζητά, διερευ-
νά και αναλύει ο νεαρός –μαθητευόμενος;– Αστρονόμος. Συνάμα 
το ήρεμο, σταθερό, ευθύ βλέμμα του Αστρονόμου σε απευθείας 
σύνδεση με το βλέμμα του θεατή δημιουργεί τον τρίτο καρτεσιανό 
άξονα βάθους και εισάγει τον παρατηρητή άμεσα στον ρηξικέλευ-
θο, προσωπικό κόσμο του καλλιτέχνη-δημιουργού που αυτοπρο-
σωπογραφείται στα νεανικά χαρακτηριστικά της ψυχής του ξανθού 
ά-χρονου αγοριού.

Το φως πηγάζει από τους αστέρες, αντανακλάται στα ουράνια σώ-
ματα κάνοντάς τα ορατά και κυριαρχεί στο συμπαντικό στερέωμα. Το 
πολυχρωματικό του φάσμα μεταφέρει τις πληροφορίες της κοσμικής 
γένεσης και οριοθετεί τον κάτω εσωτερικό κόσμο των συμβόλων ως 
κατοπτρική διάθλαση της άνω υλικής και συμπαντικής περιοχής των 
απεικονίσεων του Δημητριάδη. Η ενέργεια και η ύλη εναλλάσσουν 
μορφή, ποιότητα, ζώνες, επίπεδα και συστήματα διακτινίζοντας τη 
συμπαντική κοσμογονία μέσω του φωτός που, ακόμα και αν ταξι-
δεύει εκατομμύρια χρόνια για να φτάσει στο σήμερα, μεταφέρει ως 
εικόνα τη γνώση από το παρελθόν και την προοπτική ολοκλήρωσης 
προς το μέλλον.

Ο Δημητριάδης μέσα από τον ρευστό και μαγικό του κόσμο αναζητά 
τις αρχέγονες απαντήσεις στο παρελθόν, στο μέλλον, στο φως, στον 
έξω και τον έσω κόσμο, συντάσσοντας στην περιπέτεια της έρευνάς 
του τόσο την πολυπλοκότητα των συμπαντικών συστημάτων και των 
έσω-διαδραστικών τεκμηριώσεων όσο και την απλότητα και την κα-
θαρότητα των υπολογισμών του Άλμπερτ Αϊνστάιν μαζί με τη σύγχρο-
νη σκέψη του Ρολάν Μπαρτ: «Η ιστορική εξίσωση Ε=mc2 (η ενέργεια 
ισούται με τη μάζα επί την ταχύτητα του φωτός στο τετράγωνο) μέσα 
από την απρόσμενη απλότητά της ταιριάζει απόλυτα στην καθαρή ιδέα 
ενός κλειδιού, του γυμνού, ίσιου και από ένα και μόνο μέταλλο κλει-
διού, που με μαγική ευχέρεια ανοίγει την πόρτα την οποία αγωνιζό-
μασταν μανιωδώς να ανοίξουμε εδώ και αιώνες» (Ρολάν Μπαρτ, «Ο 
Εγκέφαλος του Αϊνστάιν», Μυθολογίες, 1972). 

Ι.Α.
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Αντωνία Παπατζανάκη (Χανιά, γ. 1960)

Antonia Papatzanaki (Chania, b. 1960)

Θόλοι με Σκοτεινό Φως, 1990. Εγκατάσταση: πλεξιγκλάς, φθορίζοντα νήματα και φως (28x20).
Domes with Dark Light, 1990. Installation: plexiglas, fluorescent fibres and black light (28x20).
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According to the ancient Greek philosopher, mathematician, 
geometrician and theorist of music Pythagoras of Samos (580 
BC - 496 BC), the four closely related sciences are Numbers 
(mathematics), Shapes (geometry), Harmony (music), and 
Astronomy. These disciplines are interrelated and are found 
within one another in encompassing spheres. Combining these 
four sciences with the ancient Greek alphabet, which includes 
numbers and musical tones, we conclude that Astronomy = aster 
(star) + nomos (law), and a-ster = that which is not supported, thus 
Astronomy = the universal laws that govern the unfathomable, 
the self-existent. The laws are defined by music (Harmony), 
geometry (Shapes), mathematics (Numbers) and these flow in 
the ether, the space surrounding the celestial spheres.

All four Pythagorean sisterly sciences seem to collaborate 
and govern the visual work of Antonia Papatzanaki with an 
internal synergy and balance. Her Domes refer to parts of 
celestial spheres which encompass absolute mathematical 
organization, clear geometric mapping, and rhythmic 
harmonious unfurling, following both the Pythagorean 
principles and the scientifically proven timeless laws of 
universal order. Imprints of cosmic luminous flows inside a 
dark beyondness. The infinite and the finite are deliberately 
intertwined at the edges of the dome, the heavenly 
firmament that the artist manufactures. An A-chronon 
(timeless) and a-topon (non-place) locus. It includes the void 
and the immaterial. It balances the void and the whole.

Papatzanaki emphasizes the limited mass of her work using 
fluorescent fibres that glow with the assistance of black light. 
The light of the fibres is dim as it moves within the marginal 
frequencies of visible light, and their brightness is affected by 
the light of the environment where they develop dynamically. 
The result leads to a rearrangement and diversification of the 
perception of the architectural space within which they reside.

Behind the mathematical precision of the construction 
and the elliptical or superlative geometry of perception, 
the laws of the macro-universe dominate unwaveringly in 
Papatzanaki’s constructed intimate visual micro-space. The 
research of the work extends to the concept of the void that 
is contained within matter, and the contemplation of space 
between the heavenly bodies. Her worlds, ablaze in their 
orbits, leave their linear mark on their pre-planned course by 
completing a pre-existing path that is only partly visible, yet 
it is enough to be decrypted whole. The whole is structurally 
and deliberately there, in the structure. Her space patterns 
anticipate the eternal perpetual state of her celestial bodies, 
either on the visible side of the orbits or on the dark side of the 
computational methods of Papatzanaki. With mathematical 
precision, the planetary course of her routes continue 
forever and remain unaffected by any external deliberate or 
inadvertent interference of third parties, well documented 
and protected within her cosmic heavens. Primordial and 
timeless, they reside in the dynamics of cosmic structures.

The planetary cosmodrome of Papatzanaki moves, flows 
and evolves in its micro-scale independently of human 
presence, underlining the minimum participation of man 
in the cosmic process. It is self-existent, primordial and 
unaffected by the existence of the human factor, and perhaps 
it marks the finiteness of humankind and the temporality of 
its planet in the flow of cosmic eternity.

At the same time, the only sovereign and supreme being, 
you, the viewer, as a kind of Almighty God, observe and 
superintend the celestial domes of Papatzanaki with the 
gaze of the absolute connoisseur and reader of the universe. 
You, the centre of gravity of the whole world, the spearhead in 
the development of the mind. You, the arrogant creature, the 
holder of the illusion that the whole world is made for you...

I.A.

Κατά τον αρχαίο Έλληνα φιλόσοφο, μαθηματικό, γεωμέτρη και θεω-
ρητικό της μουσικής Πυθαγόρα τον Σάμιο (580 πΧ - 496 πΧ), οι τέσ-
σερις αδελφές επιστήμες είναι οι Αριθμοί (μαθηματικά), τα Σχήματα 
(γεωμετρία), η Αρμονία (μουσική) και η Αστρονομία. Οι επιστήμες 
αυτές είναι αλληλένδετες και βρίσκονται η μία μέσα στην άλλη σε 
περικλείουσες σφαίρες. Συνδυάζοντας το αρχαίο ελληνικό αλφάβη-
το, που εσωκλείει αριθμούς και μουσικούς τόνους, και τις τέσσερις 
αυτές επιστήμες, συμπεραίνεται για την Αστρονομία = αστήρ + νόμος 
και α-στήρ = αυτό που δεν στηρίζεται, άρα Αστρονομία = οι συμπα-
ντικοί νόμοι που διέπουν αυτό που δεν στηρίζεται κάπου, το αυθύ-
παρκτο. Οι νόμοι ορίζονται με τη μουσική (Αρμονία), τη γεωμετρία 
(Σχήματα), τα μαθηματικά (Αριθμοί), και όλα αυτά περιρρέουν στον 
αιθέρα, τον χώρο που περιβάλλει τις ουράνιες σφαίρες.

Και οι τέσσερις πυθαγόρειες αδελφές επιστήμες φαίνεται να 
συνεργάζονται και να διέπουν το εικαστικό έργο της Αντωνίας 
Παπατζανάκη με μία εσωτερική σύμπραξη και ισορροπία. Οι Θόλοι της 
παραπέμπουν σε τμήματα από ουράνιες σφαίρες, οι οποίες περικλείουν 
απόλυτη μαθηματική οργάνωση, σαφέστατη γεωμετρική αποτύπωση 
και ρυθμική αρμονική ανάπτυξη, ακολουθώντας τόσο τις πυθαγόρειες 
αρχές, όσο και τους αποδεδειγμένους επιστημονικά διαχρονικούς 
νόμους της τάξης του σύμπαντος. Αποτυπώματα κοσμικών φωτεινών 
ροών εντός ενός σκοτεινού υπερπέραντος. Το άπειρο και το 
πεπερασμένο εμπλέκονται ενσυνείδητα στις παρυφές του θολωτού, 
ουράνιου στερεώματος που κατασκευάζει η καλλιτέχνις. Ά-χρονον και 
ά-τοπον τοπίο. Περιλαμβάνει το κενό και το άυλον. Ισορροπεί στο κενό 
και στο όλον.

Η Παπατζανάκη εστιάζει την έμφασή της στην περιορισμένη μάζα του 
έργου, χρησιμοποιώντας φθορίζοντα νήματα που φωτοβολούν με τη 
βοήθεια μπλακ-λάιτ. Το φως των ινών είναι αμυδρό, καθώς κινείται σε 
οριακές συχνότητες του ορατού φωτός, και η φωτεινότητά τους επη-
ρεάζεται από το φως του περιβάλλοντος όπου δυναμικά αναπτύσσο-
νται. Το αποτέλεσμα οδηγεί σε ανακατάταξη και διαφοροποίηση της 
αντίληψης του αρχιτεκτονικού χώρου μέσα στον οποίο ενυπάρχουν.

Πίσω από τη μαθηματική ακρίβεια της κατασκευής και την ελλειπτική 
ή υπερθετική γεωμετρία της αντίληψης, οι νόμοι του μακρο-σύμπα-
ντος κυριαρχούν αταλάντευτοι στο κατασκευασμένο, ιδιωτικό, εικα-
στικό μικρο-διάστημα της Παπατζανάκη. Η έρευνα του έργου επεκτεί-
νεται στην έννοια του κενού χώρου, που εμπεριέχεται μέσα στην ύλη, 
και στην ενατένιση του κενού ανάμεσα στα ουράνια σώματα. Οι κόσμοι 
της, κατάφωτοι στις τροχιές τους, αφήνουν το γραμμικό τους στίγμα 
στην προσχεδιασμένη τους πορεία ολοκληρώνοντας μία προϋπάρ-
χουσα διαδρομή, της οποίας ελάχιστο τμήμα μπορεί να είναι εμφανές 
και ορατό, αλλά ικανό προς την αποκρυπτογράφηση του όλου. Δομικά 
και ενσυνείδητα το όλον είναι εκεί, στην κατασκευή. Οι διαστημικές 
της διατάξεις προεξοφλούν την παντοτινή αέναη πορεία των ουράνι-
ων σωμάτων της, είτε στη φανερή πλευρά των τροχιών τους είτε στη 
σκοτεινή νοητική πλευρά των υπολογιστικών μεθόδων της Παπατζα-
νάκη. Με μαθηματική ακρίβεια, οι πλανητικές πορείες των διαδρομών 
της συνεχίζονται εσαεί και παραμένουν αλώβητες από κάθε εξωτερι-
κή ηθελημένη ή αθέλητη επέμβαση τρίτων, άρτια τεκμηριωμένες και 
προστατευμένες μέσα στους κοσμικούς ουρανούς της. Αρχέγονες και 
διαχρονικές ενυπάρχουν στη δυναμική των συμπαντικών δομών.

Το πλανητικό κοσμοδρόμιο της Παπατζανάκη στη μικρο-κλίμακά 
του κινείται, ρέει και εξελίσσεται ανεξάρτητα από την ανθρώπινη πα-
ρουσία, υπογραμμίζοντας την ελάχιστη συμμετοχή του ανθρώπου 
στο συμπαντικό γίγνεσθαι. Είναι αυθύπαρκτο, αρχέγονο και ανεπη-
ρέαστο από την ύπαρξη του ανθρώπινου παράγοντα και ίσως σημα-
τοδοτεί το πεπερασμένο του ανθρώπινου γένους και το πρόσκαιρο 
του πλανήτη του στη ροή της συμπαντικής αιωνιότητας.

Την ίδια στιγμή, το μόνο κυρίαρχο και υπέρτατο ον, εσύ, ο θεατής, 
εν είδει Παντοκράτορος, παρατηρείς και επιστατείς τους ουράνιους 
θόλους της Παπατζανάκη με το βλέμμα του απόλυτου γνώστη και 
αναγνώστη του σύμπαντος. Εσύ, το κέντρο βάρους όλου του κό-
σμου, η αιχμή του δόρατος στην εξέλιξη της νόησης. Εσύ, το αλα-
ζονικό πλάσμα, ο κάτοχος της ψευδαίσθησης πως για σένα όλος ο 
κόσμος έγινε…

Ι.Α.
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Δημήτρης Τράγκας (Αθήνα, γ. 1953)

Dimitris Tragas (Athens, b. 1953)
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According to the Roman philosopher and writer Pliny the 
Elder (23-79 AD), astronomer, mathematician, geometer, 
geographer, cartographer and inventor Hipparchus of Nicaea 
(190 BC - 120 BC), or by some Hipparchus of Rhodes, is the 
one who "left the whole heaven as an inheritance to mankind."

Hipparchus, the greatest observational astronomer of all 
time, compiled the first catalogue in the history of mankind, 
giving the exact position of 1,022 stars. Recently the European 
Space Agency gave the name of Hipparchus to a special 
"lander" which catalogued with great precision the position 
of 120,000 stars. The star with the number 41,935 in the new 
catalogue is HIP41935, the one that Dimitris Tragas studies 
and integrates in his visual and astronomical endeavours.

The celestial coordinates of HIP41935 are: Right Ascension 
(RA) 8h-34m-2,338sec / Declination +37ο 57́  15,19́ ΄ / 
Distance 210 light years. So if we travel at the speed of a 
light beam, starting from Earth, we need 210 years to reach 
HIP41935, not forgetting that a light beam runs at 300,000 
kilometres per second!

HIP41935 is the star that, during the 30 days of this art 
exhibition, at a specific moment every 24 hours, which 
has been exactly calculated by Tragas, will align perfectly 
with the zenith of the exhibition site, the House of Cyprus 
in Athens!

If Tragas was not a talented visual artist he could be a research 
astronomer, and perhaps his identity approximates the 
Renaissance Homo Universalis in his inquiring and critical 
mind, the inquisitiveness, and particularly the tendency 
to engage with art, science, philosophy and research. His 
artistic work, Hipparchus 41935, besides a reference of 
honour to the great Greek astronomer of antiquity, is a 
contemporary reference to the human inquiring mind and 
to the primordial search for the origin of man, as well as 
a direct depiction of agony for his future path. Man is an 
integral part of the cosmic being in the work of Tragas. He 
is an intelligent entity that contributes substantially with his 
existence and presence to the achievement of universal 
integration. With his inextinguishable research toil and 
his proven courageous practice he assumes increasingly 
important roles in redefining his position in the cosmic 
completion.

The Hipparchus 41935 is an artistic astronomical installation, 
intangible and invisible to the limited possibilities of the 
human senses as it links two celestial bodies at the moment 
of their alignment in the cosmic firmament. Tragas connects 
the star HIP41935 and the third planet of the Solar System, 
Earth, with an invisible thread, an intangible bond that is real 
and measurable since the positions of celestial bodies are 
given, specific and measurable. A cosmic, invisible, dynamic 
relationship between two celestial bodies that are spaced 
apart by 210 light years. The part of the work that we may 
directly perceive, observe and read is only the trace of this 
alignment of the two celestial bodies on the Earth, in the 
House of Cyprus in Athens.

In the earthly trace of the work, inside the House of Cyprus, 
Tragas places a three-dimensional representation of man 
as a prisoner and a map with the celestial coordinates of the 
star HIP41935 as a guide to mariners on their way to exit the 
universe. Tragas’ man is wrapped in the chains of materiality, 
imprisoned by the cosmic gravitational forces, supplicant 
to the space cosmogony, weak in the implementation of 
the exit towards the primordial dream: the escape to the 
universe, the flight to the future.

I.A.

Κατά τον Ρωμαίο φιλόσοφο και συγγραφέα Πλίνιο τον Πρεσβύτερο 
(23-79 μΧ), ο αστρονόμος, μαθηματικός, γεωμέτρης, γεωγράφος, 
χαρτογράφος και εφευρέτης Ίππαρχος ο Νικαεύς (190-120 πΧ), ή 
κατά μερικούς Ίππαρχος ο Ρόδιος, είναι εκείνος που «άφησε στην 
ανθρωπότητα τον ουρανό ολόκληρο ως κληρονομιά».  

Ο Ίππαρχος, ο μεγαλύτερος παρατηρησιακός αστρονόμος όλων των 
εποχών, συνέταξε τον πρώτο κατάλογο στην ιστορία του ανθρώπου 
με την ακριβή θέση 1.022 άστρων. Πρόσφατα ο Ευρωπαϊκός Οργανι-
σμός Διαστήματος έδωσε το όνομα του Ιππάρχου σε μία ειδική «Δια-
στημοσυσκευή» η οποία καταλογράφησε, με εξαιρετική ακρίβεια, τη 
θέση 120.000 άστρων. Το άστρο του νέου καταλόγου με τον αριθμό 
41.935 είναι ο αστέρας HIP41935, που μελετά και εντάσσει στις ει-
καστικές και αστρονομικές ενασχολήσεις του ο Δημήτρης Τράγκας.

Οι ουράνιες συντεταγμένες του HIP41935 είναι: Ορθή Αναφορά (RA) 
8h-34m-2,338sec / Απόκλιση +37ο 57΄ 15,19΄́  / Απόσταση 210 έτη 
φωτός. Δηλαδή αν ταξιδεύουμε με την ταχύτητα μίας ακτίνας φω-
τός, ξεκινώντας από τη Γη, χρειαζόμαστε 210 χρόνια για να φτάσου-
με στον ΗΙΡ41935. Ας μην ξεχνάμε πως μία ακτίνα φωτός τρέχει με 
300.000 χιλιόμετρα το δευτερόλεπτο!

Ο ΗΙΡ41935 είναι ο αστέρας που, στον χρόνο των 30 ημερών που 
θα διαρκεί η παρουσίαση της εικαστικής έκθεσης, σε μία και μόνο 
συγκεκριμένη χρονική στιγμή κάθε 24ωρο –που έχει υπολογιστεί 
ακριβώς από τον Τράγκα– θα ευθυγραμμίζεται απόλυτα με το ζενίθ 
του τόπου της έκθεσης, το Σπίτι της Κύπρου στην Αθήνα!

Εάν ο Τράγκας δεν ήταν ένας ταλαντούχος εικαστικός δημιουργός, 
θα μπορούσε να είναι ένας ερευνητής αστρονόμος και ίσως τελικά 
η ταυτότητά του προσεγγίζει τον αναγεννησιακό Χόμο Ουνιβερσάλις 
με το ερευνητικό και κριτικό πνεύμα, τη φιλοπεριέργεια και κυρίως 
την τάση για ενασχόληση με την τέχνη, την επιστήμη, τη φιλοσοφία 
και την έρευνα. Το εικαστικό του έργο Ίππαρχος 41935, πέρα από την 
αναφορά τιμής στον μεγάλο Έλληνα αστρονόμο της αρχαιότητας, εί-
ναι ταυτόχρονα μία σύγχρονη αναφορά στο ανθρώπινο ερευνητικό 
πνεύμα και στην αρχέγονη αναζήτηση για την προέλευση του ανθρώ-
που, καθώς και μία άμεση αποτύπωση της αγωνίας για τη μελλοντική 
του διαδρομή. Ο άνθρωπος στο έργο του Τράγκα αποτελεί ένα ανα-
πόσπαστο τμήμα του κοσμικού γίγνεσθαι, μία ευφυής οντότητα που 
συμβάλλει ουσιαστικά με την ύπαρξή της και την παρουσία της στην 
επίτευξη της συμπαντικής ολοκλήρωσης. Με τον ασίγαστο ερευνητι-
κό του μόχθο και την αποδεδειγμένα θαρραλέα πρακτική του, προ-
σλαμβάνει όλο και πιο σημαντικούς ρόλους στον επαναπροσδιορισμό 
της θέσης του στην κοσμική διεκπεραίωση.

Το Ίππαρχος 41935 είναι μία εικαστική, αστρονομική, εγκατάσταση, 
άυλη και αόρατη στις ανθρώπινες, περιορισμένες δυνατότητες των 
αισθήσεων, καθώς συνδέει δύο ουράνια σώματα τη στιγμή της ευ-
θυγράμμισής τους στο κοσμικό στερέωμα. Ο Τράγκας συνδέει τον 
αστέρα HIP41935 και τον τρίτο πλανήτη του Ηλιακού Συστήματος, τη 
Γη, με ένα αόρατο νήμα, έναν άυλο δεσμό, που είναι υπαρκτός και 
μετρήσιμος, αφού οι θέσεις των ουράνιων σωμάτων είναι δεδομέ-
νες, συγκεκριμένες και μετρήσιμες. Μία κοσμική, αόρατη, δυναμική 
σχέση ανάμεσα σε δύο ουράνια σώματα, που απέχουν μεταξύ τους 
210 έτη φωτός. Το τμήμα του έργου που άμεσα μπορούμε να αντιλη-
φθούμε, να παρατηρήσουμε και να αναγνώσουμε είναι μόνο το ίχνος 
αυτής της ευθυγράμμισης των δύο ουρανίων σωμάτων πάνω στη 
Γη, μέσα στο Σπίτι της Κύπρου στην Αθήνα.

Στο γήινο ίχνος του έργου, μέσα στο Σπίτι της Κύπρου, ο Τράγκας 
τοποθετεί μία τρισδιάστατη απεικόνιση του ανθρώπου ως δεσμώτη 
και έναν χάρτη με τις ουρανογραφικές συντεταγμένες του αστέρα 
HIP41935, ως οδηγό προς ναυτιλλομένους για την πορεία προς την 
έξοδό  τους  στο σύμπαν. Ο άνθρωπος του Τράγκα είναι τυλιγμένος 
στα δεσμά της υλικότητας, φυλακισμένος από τις κοσμικές βαρυ-
τικές δυνάμεις, ικέτης στη διαστημική κοσμογονία, αδύναμος στην 
υλοποίηση της εξόδου προς το αρχέγονο όνειρο: την απόδραση 
προς το σύμπαν, τη φυγή προς το μέλλον.

Ι.Α.
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ΜΕΛΠΟΜΈΝΗ | MELPOMENE
Μούσα της Τραγωδίας

Ανθρωπολογία / Εθνοτικές Σπουδές
Επιμέλεια: Γιώργος Μπουρογιάννης, MsC, PhD

Αρχαιολόγος στο Μουσείο Μεσογειακών Αρχαιοτήτων, Σουηδία

Muse of Tragedy
Anthropology / Ethnic Studies

Curator: Giorgos Bourogiannis, MSc, PhD
Archaeologist at the Museum of Mediterranean Antiquities, Sweden
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Ανδρέας Κοντονής (Αθήνα, γ. 1971)

Andreas Kontonis (Athens, b. 1971)

Ακρότητες, 2016. Σινική μελάνη σε χαρτί (90x104).
Extremities, 2016. China ink on paper (90x104).
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Ο Ανδρέας Κοντονής παρουσιάζει ένα έργο αμείλικτης, ενοχλη-
τικής σχεδόν αμεσότητας, χωρίς περιττά φτιασιδώματα, μία δη-
μιουργία στην οποία συμβολισμός και ρεαλισμός λειτουργούν 
αλληλένδετα. Οι Ακρότητες δρουν συνδυαστικά και αντιφατικά, 
προκαλούν, απαιτούν σχεδόν την προσοχή του θεατή, αντιπαραθέ-
τοντας εικονογραφικές αναλογίες μέσω των οποίων εκφράζεται η 
απόλυτη αντίφαση.

Εικαστικός με σημαντική εμπειρία στον χώρο της χαρακτικής, ο 
Κοντονής επιλέγει εδώ την τεχνική του στένσιλ, κατοχυρωμένη 
καλλιτεχνικά ήδη από τις αρχές της δεκαετίας του 1980 μέσα από 
τα έργα του γάλλου Μπλεκ λε Ρατ (γ. 1952). Στη μνήμη του θεατή 
ανακαλούνται σχέδια γκράφιτι και επιτοίχιες συνθέσεις, η σύγχρο-
νη τέχνη των δρόμων, που είναι τόσο πρόσφορη για καυστικό και 
διεισδυτικό κοινωνικό σχολιασμό. Στη θέση του αδηφάγου σπρέι, 
όμως, τοποθετούνται εργαλεία που απαιτούν τεχνική αρτιότητα: η 
μαύρη σινική μελάνη και το πινέλο. Η χρωματική λιτότητα και οι 
φωτοσκιάσεις τονίζουν τις μορφές και αυξάνουν τη δραματικότητα 
της σύνθεσης, απαλλάσσοντας το έργο από κάθε υποψία αισθη-
τικής φλυαρίας. Σκοπός δεν είναι η αισθητική τέρψη. Το μέσο της 
καλλιτεχνικής έκφρασης τίθεται εδώ συνειδητά στην υπηρεσία του 
μηνύματος. 

Η μορφή της μούσας, την οποία ο καλλιτέχνης ταυτίζει με τη Μελ-
πομένη, καταλαμβάνει το αριστερό μέρος της σύνθεσης. Αυστηρή, 
νεοκλασικά εγκρατής, με το ανδρικό προσωπείο στο ένα της χέρι, η 
μούσα της τραγωδίας καθίσταται αυτόπτης μάρτυρας μίας άλλης τρα-
γωδίας, κοινωνικής, ανθρωπιστικής, ηθικής, ακόμα και αισθητικής, 
που απεικονίζεται στο ίδιο έργο. Ο δολοφόνος, ένας νεαρός –υπο-
ψιαζόμαστε– άνδρας, σχεδόν απρόσωπος, τυλιγμένος σφιχτά μέσα 
σε μαύρο ένδυμα, με μόνη ορατή έκφραση τη σύσπαση των ματιών, 
βαστά το φονικό όπλο στο ένα χέρι και την αποτρόπαιη απόδειξη της 
πράξης του στο άλλο.

Ένα βαθύ χάσμα, μία ιδεολογική αγωνία, μία ανθρωπολογική και 
υπαρξιακή αναζήτηση, η αγεφύρωτη σύγκρουση ανάμεσα σε δυνά-
μεις αντίρροπες, στο λευκό και το μαύρο, στη φρικιαστική κεφαλή 
και το θεατρικό προσωπείο, εκφράζονται αλληγορικά  σε αυτό το 
έργο. Πώς τοποθετούνται, ουσιαστικά και συμβολικά, οι ανθρώπι-
νες κοινωνίες απέναντι στη βία, πόσο επίκαιρη μπορεί ή επιτρέπεται 
να είναι η καλλιτεχνική δημιουργία, πόσο, εν τέλει, δεκτικός είναι 
ο άνθρωπος σήμερα στη ρεαλιστική αναπαράσταση της βίας, πού 
ξεκινά ο παθητικός εθισμός, πώς προσλαμβάνεται η αλήθεια και 
κατά πόσο αυτή χτίζεται πάνω σε ένα δισδιάστατο πλέγμα άγνοιας 
και ακροτήτων;

Όσο μελετά κάποιος το έργο του Κοντονή, τόσο πείθεται ότι η απάντηση 
τελικά δεν μπορεί να δοθεί, πως τα ερωτήματα δεν απαντώνται, ίσως 
διότι η αλήθεια δεν είναι προφανής ή είναι υπερβολικά οδυνηρή για να 
προσδιοριστεί, και ότι η τέχνη μπορεί να μην αποτελεί αντίδοτο στη σκο-
τεινή όψη των ανθρώπων, τουλάχιστον όχι όσο ισχυρό θα επιθυμού-
σαμε να είναι. Εκτός και αν η κάθαρση έρχεται πάντοτε ως αποτέλεσμα 
μίας τραγωδίας από εκείνες που δεν ορίζει η μούσα Μελπομένη. 

Γ.Μ.

Andreas Kontonis presents a work of relentless, almost 
disturbing immediacy without unnecessary embellishments, 
a creation in which symbolism and realism operate 
intertwined. The Extremities act in a joint and contradicting 
manner, provoking, almost demanding the attention of the 
viewer, contrasting iconographic analogies through which 
absolute contradiction is expressed.

A visual artist with extensive experience in the field of 
engraving, Kontonis chooses in this case the technique of 
stencil, already patented artistically from the early 1980s 
through the works of the French Blek le Rat (b. 1952). Graffiti 
designs and wall compositions, the contemporary art of 
the streets, which is so conducive to the caustic and incisive 
social commentary, are recalled by the viewer. However, in the 
place of the all-consuming spray one finds mounted tools that 
require technical perfection: the black China ink and the brush. 
The chromatic simplicity and the shadings emphasize forms 
and increase the drama of the composition, relieving the work 
from any suspicion of aesthetic prolixity. The objective is not 
aesthetic delight. The means of artistic expression consciously 
rises here to the service of the message.

The form of the muse, which the artist identifies with 
Melpomene, occupies the left part of the composition. Strict, 
neoclassically abstinent, with the male mask in her one hand, 
the muse of tragedy becomes an eye-witness of another 
tragedy, social, humanitarian, moral, even aesthetic, that is 
shown on the same work. The killer, a young – we suspect – 
man, almost impersonal, wrapped tightly in a black garment, 
the contraction of the eyes his only visible expression, holds 
the lethal weapon in one hand and the appalling evidence of 
his act on the other.

A deep chasm, an ideological agony, an anthropological and 
existential investigation, the unbridgeable conflict between 
opposing forces, in the black and the white, in the gruesome 
head and the theatrical mask, are allegorically expressed in 
this work. How do the human societies address, essentially 
and symbolically, violence, how topical can artistic creation be 
or how topical is it permitted to be, how receptive of the realistic 
representation of violence is man ultimately nowadays, where 
does passive addiction begin, in what way is truth assumed 
and in what terms is it built on a two-dimensional grid of 
ignorance and extremism?

As one studies the work of Kontonis, so is οne convinced that 
a final answer cannot be given, that the questions are not 
answered because there is no obvious truth or it is too painful 
to be determined, and that art may not be an antidote to the 
dark side of people, at least not one that is as strong as we 
would like it to be. Unless catharsis always comes as a result 
of a tragedy that is not determined by the muse Melpomene.

G.B.
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Νόρα Όκκα (Ιωάννινα, γ. 1982)

Nora Okka (Ioannina, b. 1982)

Αποτυπώνοντας Αρχιτεκτονικά Σπόλια:
Το Αττικό Ημερολόγιο της Μικρής Μητρόπολης Αθηνών, 2015. Αντιόξινο απορροφητικό χαρτί (37x274x3 / 37x299x3).
Imprinting Architectural Spolia:
The Attic Calendar of the Little Metropolis of Athens, 2015. Archival absorbent paper (37x274x3 / 37x299x3).
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Το μνημείο, ως φορέας μνήμης, συχνά εκφρασμένο μέσω της αρχιτε-
κτονικής, αποτελεί ευρύτατο μέσο αισθητοποίησης του ανθρώπινου 
πολιτισμού και, συνεπώς, της ανθρώπινης ύπαρξης και εμπειρίας. Η 
αρχιτεκτονικά δομημένη μνήμη λειτουργεί ως αντανάκλαση συγκε-
κριμένων πολιτισμικών πτυχών και καθίσταται, ως αποτέλεσμα, ένα 
πολυσχιδές εργαλείο ανθρωπολογικής έρευνας. Τι συμβαίνει όμως 
όταν η μνήμη, και, μέσω αυτής, η βεβιωμένη ανθρώπινη εμπειρία, 
ανακυκλώνεται, αποδομείται για να επαναπροσδιοριστεί και να επα-
νερμηνευθεί υπό νέο πρίσμα και σε καινούργιο χωροχρονικό πλαί-
σιο; Όσο πάγια και ανθρωπολογικά τεκμηριωμένη ανάγκη αποτελεί η 
διατήρηση της μνήμης, άλλο τόσο συνήθης είναι και η μεταμόρφωση 
του τρόπου με τον οποίο η μνήμη εκφράζεται, προσλαμβάνεται και 
κατανοείται. Αποτέλεσμα αυτών των αλλεπάλληλων τροποποιήσεων 
είναι η κατακερματισμένη έκφραση της μνήμης και οι εξίσου κατα-
κερματισμένες ερμηνείες της. Σπόλια μνήμης μάλλον, παρά μνήμη 
συνολική.

Στην αρχιτεκτονική, ως σπόλιο (λατ. σπόλιουμ < αρχ. ελλ. σπολάς) ορί-
ζεται η εκ νέου χρήση παλαιότερων δομικών στοιχείων σε νεότερα 
κτίσματα. Στην καρδιά της Αθήνας, η Παναγία Γοργοεπήκοος, γνωστή και 
ως Μικρή Μητρόπολη, αποτελεί έξοχο δείγμα αυτής της πρακτικής. Σε 
αυτόν τον μικρό ναό-κομψοτέχνημα του 12ου αιώνα, ο οποίος ανή-
κει στον τύπο του σταυροειδούς εγγεγραμμένου με αθηναϊκού τύπου 
τρούλο, έχουν εντοιχισθεί 99 αρχαία, παλαιοχριστιανικά και βυζαντινά 
ανάγλυφα σε δεύτερη χρήση, καθιστώντας τον μία εξαίρετη σύνθεση 
και έκθεση σπολίων. Ο ναός περιλαμβάνει επιπλέον 44 αποτμήματα 
σπολίων καταγεγραμμένα το 2015 από την εικαστικό και αρχιτέκτονα 
Νόρα Όκκα. Βασισμένη σε αυτήν τη συστηματική και, κατ’ αρχήν, επι-
στημονική καταγραφή, η καλλιτέχνις επιλέγει να μας παρουσιάσει το 
ανάγλυφο του Αττικού Ημερολογίου.

Το έργο απαρτίζεται από τα δύο χάρτινα έκτυπα των σπολίων από τη 
μαρμάρινη ανάγλυφη παράσταση σε δύο λίθους, που προωθούν μία 
νέα μέθοδο αναπαραγωγής βασισμένη στην τεχνική των αρχαιολογι-
κών εκτύπων, γνωστή κυρίως από τη μελέτη των αρχαίων επιγραφών. 
Η τεχνική συνίσταται στην εφαρμογή υγρού απορροφητικού τυπόχαρ-
του στην ανάγλυφη επιφάνεια του αντικειμένου με ειδικές ψήκτρες. 
Όταν αφαιρεθεί και στεγνώσει, το χάρτινο έκτυπο διατηρεί μία τρισδιά-
στατη αποτύπωση του αρχαίου αντικειμένου.

Η κύρια όψη του Αττικού Ημερολογίου απεικονίζει τον ζωδιακό κύκλο 
των επίσημων αττικών εορτών. Οι τρεις εγχάρακτοι σταυροί λαξεύ-
τηκαν εκ των υστέρων και, πιθανότατα, κατά την ενσωμάτωση των 
σπολίων στο κτίσμα προς εξαγνισμό της παγανιστικής θεματικής της 
παράστασης. Αποτυπώνοντας στο χαρτί τα ενσωματωμένα στο κτί-
σμα σπόλια και προβάλλοντάς τα ως έκθεμα, το έργο της Όκκα ερ-
μηνεύεται και βιώνεται αφενός ως μία συμβολική ανασύσταση των 
αυθεντικών αρχιτεκτονικών σπολίων,  αφετέρου ως επιτελεστική 
συνέχιση της πρακτικής των σπολίων. Ως εκ τούτου, με την ένταξή 
του στον εκθεσιακό χώρο το έκτυπο/έκθεμα γεννά ένα πλεόνασμα 
σημασίας, που μας παρακινεί να αναλογιστούμε τις σύγχρονες πολι-
τισμικές πρακτικές ως συνεχείς μεταγραφές και μετατοπίσεις συμβο-
λισμών και ιδεών, αντανακλώντας έναν διάλογο μεταξύ των τεχνών 
και των επιστημών.

Ο φωτισμός καθίσταται ο κεντρικός σκηνογραφικός παράγοντας. 
Μέσω των επιλεγμένων πηγών φωτός και της κατεύθυνσής τους, η 
αρνητική φόρμα των εκτύπων μεταμορφώνεται σε μία θετική, τρισ-
διάστατη αναπαράσταση της ανάγλυφης εικόνας του σπολίου, εξαίρο-
ντας τον ανάγλυφο χαρακτήρα των αντικειμένων από τα οποία προ-
ήλθε το δίπτυχο των δύο εκτύπων. Η φαινομενικά ιεραρχική ιστορία 
της παραγωγής, αφαίρεσης, οικειοποίησης και έκθεσης του σπολίου 
αποδίδεται με αυτόν τον τρόπο ως μία ταυτόχρονη, τριπλή χωρική 
αφήγηση. 

Αξιολογώντας την έννοια των σπολίων ως κεντρικής αρχιτεκτονικής 
ιδέας και προβάλλοντας την πρακτική αυτή ως μία μικρογραφία της 
συγκρότησης της αρχιτεκτονικής, το παρόν εγχείρημα μετουσιώνεται 
σε δείγμα εντοπισμού μίας μακράς σειράς πολιτισμικών μείξεων, κατα-
γράφοντας τον σύνθετο σχηματισμό διαφορετικών χρόνων και τόπων. 
Ως οπτική εμπειρία που αποτυπώνει τη διαχρονικότητα της πολιτισμι-
κής δημιουργίας, και ως χωρική και χρονική αναπαράσταση, το έργο 
της Όκκα μπορεί να θεωρηθεί δημιουργία αμιγώς ανθρωπολογική. 

Γ.Μ.

The monument, as carrier of memory, often expressed 
through architecture, is a widespread means of sensitization 
of human culture and, therefore, of human existence and 
experience. Architecturally structured memory functions as 
a reflection of certain cultural aspects and it is, as a result, 
a diverse anthropological research tool. But what happens 
when memory and, through it, lived human experience, is 
recycled, deconstructed to be redefined and reinterpreted in 
a new perspective and in a new space-time context? As much 
as the preservation of memory is considered a fixed and 
anthropologically documented need, so the transformation 
of the way through which memory is expressed, engaged 
and understood is considered common. The result of 
these successive changes is the fragmented expression of 
memory and its equally fragmented interpretations. Spolia 
of memory rather than memory overall.

In architecture, spolium (lat. spolium <anc. Greek spolas) is 
defined the reuse of older components in newer buildings. 
In the heart of Athens, Panagia Gorgoepikoos (Our Lady 
who is Quick to Hear), known as the Little Metropolis, is an 
excellent example of this practice. In this small temple-
masterpiece of the 12th century, which is cross-in-square 
with an Athenian-type dome, 99 ancient, early Christian 
and Byzantine reliefs have been immured in reuse, making 
it an excellent composition and exhibition of spolia. The 
temple includes 44 additional fragments of spolia recorded 
in 2015 by the artist and architect Nora Okka. Based on this 
systematic and, in principle, scientific survey, the artist 
chooses to present to us the relief of the Attic Calendar.

The work consists of two paper mouldings of spolia from the 
two blocks of the marble relief which promote a new method 
of reproduction based on the technique of archaeological 
embossing, known mainly from the study of ancient inscriptions. 
The technique consists in the application of liquid absorbent 
printing paper on the textured surface of the object by special 
brushes. When it is removed and dried, the paper moulding 
maintains a three-dimensional depiction of the ancient object.

The obverse of the Attic Calendar depicts the zodiac wheel of 
the official Attic holidays. The three engraved crosses were 
carved afterwards and possibly during the integration of the 
spolia on the building, in order to purify the pagan theme of the 
representation. By recording on paper the spolia embedded 
on the building and projecting them as an exhibit, the work 
of Okka is interpreted and experienced on the one hand as a 
symbolic reconstruction of the original architectural spolia and 
on the other as a performative continuation of the practice of 
spolia. Therefore, with its integration in the exhibition space the 
moulding/exhibit raises increased significance that motivates 
us to reflect on contemporary cultural practices as continuous 
transfers and shifts of symbolisms and ideas, reflecting a 
dialogue between the arts and sciences.

The lighting becomes the central scenographic factor. Through 
the selected light sources and their direction, the negative 
form of the mouldings is transformed into a positive, three-
dimensional representation of the relief image of the spolium, 
highlighting the relief character of the objects from which the 
diptych of the two mouldings came. The seemingly hierarchical 
history of production, abstraction, appropriation and exhibition 
of the spolium is in this way rendered as a simultaneous, triple 
spatial narrative.

Evaluating the meaning of spolia as a central architectural idea 
and projecting this practice as a miniature of the constitution 
of architecture, the present project is transubstantiated into an 
example of tracking a long series of cultural mixes, recording 
the complex formation of different times and places. The work of 
Okka, as a visual experience that captures the intertemporality 
of cultural creation and as spatial and temporal representation, 
can be considered a purely anthropological creation.

G.B.
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Χριστίνα Σγουρομύτη (Αθήνα, γ. 1979)

Christina Sgouromyti (Athens, b. 1979)

Κάθετο Κύμα / Ντάμα Σπαθί, 2016. Ξύλο και μεταλλικά υποστηρίγματα / Εκτύπωση ψεκασμού σε χαρτί (200x90x35 / 6x46x33).
Vertical Wave / Queen of Spades, 2016. Wood and metalware brackets / Inkjet print on paper (200x90x35 / 6x46x33).
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Two interrelated works, interwoven but, according to their 
creator, in an inverted relationship, which reflect her personal 
research. Here, Christina Sgouromyti expresses the need 
for imaging and visual interpretation of societies and human 
behaviours, following however the organic forms of the natural 
environment which is the basis of everything and, therefore, of 
wider anthropological phenomena.

In the installation Vertical Wave, these forms are repositioned 
in a structural design framework, using an abstract pictorial 
language. The apparent contrast between the natural forces 
and the need for their rational framing generates a visual 
installation that creates the sensation of a rhythmically flowing 
pulse, in this case a wave. It is this same natural pulse, often 
elliptical and repetitive, that characterizes and seeps into 
human societies, their behaviour and their deeds.

The conceptual axis of the work is constructed onto this very 
apparent contradiction between natural forces and the human 
need to control them, a need constructed and at the same time 
constructing. And this is expressed not only pictorially, through 
the harmonious rhythmic folds of the Vertical Wave, but also in 
terms of materials. The first visual impression is caused by the 
wood, a natural material, amongst the first on which human 
creativity was based and through which it was expressed. 
However, the wood in this case is highlighted by a series of metal 
brackets, reconstructed, transformed and transubstantiated 
into an artistic and at the same time technological creation. In 
this manner, the time of artistic practice semantically coincides 
with the endless repetitive rhythm of nature, making the work 
an expression of anthropogenic history and social experience.

The photographic sequence titled Queen of Spades is a reversal 
of the previous approach. A series of six photographs record 
everyday performative acts by way of a ritual dance, a personal 
landscape in which Sgouromyti writes coded social roles and 
definitions of gender identity.

Although the rhythmic element is always present, in this case 
the approach is different if not reversed. The female form, as 
a carrier of ageless symbolic charges, faces the viewer and 
communicates with him through a series of gestures that 
are familiar and mysterious. Mimetic techniques, ritual and 
repetitive movements of a symbolic dance come into mind, of 
which we become silent partakers and initiates. Through this 
repetition, which nevertheless is neither blind nor identical, the 
ritual practices of a symbolic world invade the natural world.

The axial movements of the arms, the white dress, the bare 
feet, the frontality, the resolute expression of the eyes and the 
black pebbled floor impart a sense of strict drama into which 
the viewer is drawn in an almost metaphysical manner. The 
shut double door seals, so it appears, an unspeakable secret, 
yet open to infinite interpretations. At the climax of these 
brilliantly selected semantic contrasts rise two sickles that 
gather on them almost all the dynamics of the movement. 
Legible symbols of harvest, fruiting and the uninterrupted 
cycle of life, which is embodied in the female body, but 
also of labour, social claims, the agriculture that founded 
the oldest human cultures, thanks to which cities were 
gradually formed. Here, Sgouromyti really gives us a work of 
exquisite simplicity and almost inexhaustible semantic and 
anthropological charge.

G.B.

Δύο έργα αλληλένδετα, σε στενή συνάφεια, αλλά, κατά τη δημιουργό 
τους, σε ανεστραμμένη σχέση, τα οποία αποτυπώνουν τις προσωπικές 
αναζητήσεις της. Εδώ, η Χριστίνα Σγουρομύτη εκφράζει την ανάγκη 
απεικόνισης και εικαστικής ερμηνείας των κοινωνιών και των ανθρώ-
πινων συμπεριφορών, ακολουθώντας όμως τις οργανικές φόρμες του 
φυσικού περιβάλλοντος, το οποίο αποτελεί τη βάση των πάντων και, 
συνεπώς, των ευρύτερων ανθρωπολογικών φαινομένων.

Στην εγκατάσταση Κάθετο Κύμα, οι φόρμες αυτές επανατοποθετούνται σε 
ένα δομικό σχεδιαστικό πλαίσιο, κάνοντας χρήση μίας αφαιρετικής εικα-
στικής γλώσσας. Η διαφαινόμενη αντίθεση ανάμεσα στις φυσικές δυνάμεις 
αφενός και στην ανάγκη της έλλογης πλαισίωσής τους αφετέρου γεννά 
μία εικαστική εγκατάσταση που δημιουργεί την αίσθηση ενός ρυθμικά ρέ-
οντος παλμού, εν προκειμένω ενός κυματισμού. Είναι ο ίδιος φυσικός παλ-
μός, συχνά ελλειψοειδής και επαναλαμβανόμενος, που χαρακτηρίζει και 
διαρρέει τις ανθρώπινες κοινωνίες, τη συμπεριφορά τους και τα έργα τους.

Ο εννοιολογικός άξονας του έργου συγκροτείται επάνω σε αυτήν 
ακριβώς τη φαινομενική αντίθεση ανάμεσα στις φυσικές δυνάμεις και 
στην ανθρώπινη ανάγκη για έλεγχό τους, ανάγκη κατασκευασμένη και 
συνάμα κατασκευαστική. Και τούτο εκφράζεται όχι μόνο εικονογραφι-
κά, μέσα από τις αρμονικές ρυθμικές πτυχώσεις του Κάθετου Κύματος, 
αλλά και σε επίπεδο υλικών. Η πρώτη οπτική εντύπωση δημιουργείται 
από το ξύλο, ένα φυσικό υλικό, από τα πρώτα στα οποία στηρίχτηκε 
και με τα οποία εκφράστηκε η ανθρώπινη δημιουργικότητα. Το ξύλο, 
όμως, εδώ εξαίρεται από μία σειρά μεταλλικών υποστηριγμάτων, ανα-
κατασκευάζεται, μεταμορφώνεται και μετουσιώνεται σε καλλιτεχνική 
και συνάμα τεχνολογική δημιουργία. Κατ’ αυτόν τον τρόπο, ο χρόνος 
της καλλιτεχνικής πρακτικής ταυτίζεται σημειολογικά με τον ατέρμονα 
επαναληπτικό ρυθμό της φύσης, καθιστώντας το έργο μία έκφραση της 
ανθρωπογενούς ιστορίας και της κοινωνικής εμπειρίας. 

Αναστροφή της προηγούμενης προσέγγισης αποτελεί η φωτογραφική 
αλληλουχία με τίτλο Ντάμα Σπαθί. Μία σειρά έξι φωτογραφιών καταγρά-
φει καθημερινές επιτελεστικές δράσεις εν είδει τελετουργικού χορού, μία 
προσωπική τοπιογραφία στην οποία η Σγουρομύτη εγγράφει κωδικοποι-
ημένους κοινωνικούς ρόλους και έμφυλους προσδιορισμούς ταυτότητας.

Μολονότι το ρυθμολογικό στοιχείο είναι πάντα παρόν, η προσέγγιση εδώ 
είναι διαφορετική, εάν όχι αντίστροφη. Η γυναικεία μορφή, ως φορέας 
προαιώνιων συμβολικών φορτίων, αντικρίζει τον θεατή και επικοινωνεί 
με αυτόν μέσω μίας σειράς χειρονομιών που είναι οικείες αλλά και μυ-
στηριακές. Στον νου μας έρχονται τεχνικές μίμησης, κινήσεις τελετουρ-
γικές και επαναληπτικές ενός συμβολικού χορού του οποίου γινόμαστε 
σιωπηλοί κοινωνοί και μύστες. Μέσω αυτής της επανάληψης, η οποία 
όμως δεν είναι ούτε τυφλή ούτε πανομοιότυπη, οι τελετουργικές πρα-
κτικές ενός συμβολικού κόσμου εισβάλλουν στον φυσικό κόσμο.

Οι αξονικές κινήσεις των χεριών, το λευκό ένδυμα, τα γυμνά πόδια, η 
μετωπικότητα, η αποφασιστική έκφραση των ματιών και το μαύρο βο-
τσαλωτό δάπεδο προσδίδουν μία αίσθηση αυστηρής δραματικότητας 
από την οποία ο θεατής ελκύεται με τρόπο σχεδόν μεταφυσικό. Η κλει-
σμένη δίφυλλη θύρα σφραγίζει, θαρρείς, ένα άφατο μυστικό, ανοιχτό 
όμως σε άπειρες ερμηνείες. Στην κορύφωση αυτών των έξοχα επιλεγ-
μένων σημειολογικών αντιθέσεων, ορθώνονται τα δύο δρεπάνια που 
συγκεντρώνουν επάνω τους όλη σχεδόν τη δυναμική της κίνησης. 
Σύμβολα ευανάγνωστα του θερισμού, της καρποφορίας και του αδιά-
κοπου κύκλου της ζωής, ο οποίος ενσαρκώνεται μέσα στο γυναικείο 
σώμα, αλλά και της εργασίας, των κοινωνικών διεκδικήσεων, της γε-
ωργίας που θεμελίωσε τους παλαιότερους ανθρώπινους πολιτισμούς, 
αφού χάρη σε αυτή συγκροτήθηκαν σταδιακά οι πόλεις. Εδώ, η Σγου-
ρομύτη μας δίδει πραγματικά ένα έργο εξαίσιας λιτότητας και σχεδόν 
αστείρευτου σημειολογικού και ανθρωπολογικού φορτίου.

Γ.Μ.
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The Muses Project
A Dialogue Between Art and Science
Exhibition Proposal by Megakles Rogakos for 9 Curators and 27 Artists

A. G. Leventis Foundation Scholars Association of Greece, 2017

Το Εγχείρημα των Μουσών
Ένας Διάλογος ανάμεσα στην Τέχνη και την Επιστήμη

Εκθεσιακή Πρόταση του Μεγακλή Ρογκάκου για 9 Επιμελητές και 27 Καλλιτέχνες

Σύνδεσμος Υποτρόφων Ιδρύματος Α. Γ. Λεβέντη Ελλάδας, 2017
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